彼の声９１

２０１２年

７月３１日

　何もしないうちに、さらに何かが過ぎ去ってしまったらしい。いくつかの出来事が一段落ついてしばらく経つが、それに触発されて何かひらめいただろうか。何かを思いついたとして、その何かが何のために存在しているのかわかるだろうか。君はまた冗談でそんなことを述べているのか。そこから逃げないでほしいか。だがそれについてはまだ何も思い出せないようだ。思い出す必要はないのかもしれない。もともとそこには何もなかったのだから、嘘の記憶など思い出さなくてもかまわないのか。とりあえず人にこの世界で果たされるべき使命などありはしない。誰かが記しているフィクションの中ではそういうことか。それはどういうことなのか。ただのでたらめか。そこから先は意味の通った文章になっていないようだ。別に何かの古文書などを読んでいるわけでもない。では何を読んでいることになっているのか。どうも途中からよくわからなくなり、ひょっとするとはじめからかもしれないが、まあ支離滅裂なことしか述べられないような状況なのだろう。突然のアクシデントで気が動転しているわけでもないが、とてもじゃないがやりきれない。できれば何もかも投げ出して、勝手気ままに放浪でもしながら生きてゆきたいが、宝くじにでも当たればそれが可能となるだろうか。仮に当たったとしても現状では実現しそうにない。いろいろなしがらみでがんじがらめで、それらをすべて断ち切るほどの力がないし、本当に放浪でもしたら、たちまち年老いて寿命をすり減らしておしまいとなってしまうだろう。では今のままが一番いいのだろうか。良くはないが、良くないなりにも、周りの人たちに支えられながら、しがらみとともに不自由に暮らしていれば、それなりに生きてゆけるのかもしれない。要するに身の程をわきまえなければならないということか。

　それにしても面倒な立場で面倒くさいことに関わっている。何かからの執拗な攻撃に晒され、まるで嫌がらせを受けているみたいに感じられるが、その何かが自然現象のたぐいだったらどうしようか。猛暑から影響を受けた突発性の何かなのか。そうだとしてもこちらの盲点を突いているところがいかにも人為的な感じがして、何だか薄気味悪いが、とりあえずこちらも完全とまでは行かないが一応の対処はしたつもりだが、これからどうなってしまうのか。何だか不意を突かれて嫌な感じがしたが、一息ついたところか。しかし一筋縄ではいかないところがいかにもな感じで、先が思いやられて、時にはあきらめが肝心なことも承知しているが、何だかやりきれない思いがする。なぜこれまでの努力を水の泡にするような成り行きになってしまうのか。それともそう思うことが大間違いで、これも成功に到達する途中の試練だと思えば、また前向きに努力を続けられ、運がよければ、やがてうまくいく場面にも遭遇することがあるのだろうか。そうなることを期待して、腐らずに日々努力を続けるしかないのだろうか。現にそうやっているはずで、君は次々に降りかかってくる災難や試練に立ち向かう運命の中にいるのかもしれず、ここががんばりどころなのだろうか。今さらながらの気休めには違いないが、記述の方もやっと先月が終わろうとしていて、何とか次の月へといけそうな雰囲気になってきている。どういうわけか知らないが、神はまだ君を見捨てていなかったということになりそうで、別に見捨ててもらってもかまわないような気もしないではないが、やはりそんな罰当たりなことは述べるべきではなく、こうして言葉を記す機会が与えられていることに感謝すべきなのだろうか。でも疑念を抱かざるを得ず、こんなところでこんなことを記して何になるのか、ということなのだろうが、一方ではそれでもかまわないとも思っているらしい。

７月３０日

　案の定しばらく間が空いてしまったので、完全にやる気を失い、どうでもよくなってしまったらしい。でもまだ先月が終わっていないではないか。どうやらノルマを果たせずに眠ってしまいそうだ。まだ起きているではないか。起きていても何もできない。笑っている場合ではないだろう。でもこれが笑わずにいられようか。結局何も語っていない。何かのわだかまりが解消していないようだ。そして嘘かもしれないが、わだかまりの意味がわからなくなり、そういう言葉の使い方ではないような気がしてくる。なぜそう思うのだろう。しかし何をわだかまっているのか。心が曇っている原因は何だろう。そんなふうに記せば何となく意味がわかってくるようで、ようやくわだかまりの意味を理解したところで、わだかまりも解消されてしまうのか。だがそれで何を述べていることにもならないみたいだ。とりあえずもう夜で、何となくテレビをつければ、相変わらずのオリンピック中継だ。たぶんそれについては何も語れない。嫌なんだろうか。わからないだけか。何がわからないのかわからない。かなり強引に意味不明なことを述べているわけだから、嫌なのであり、嫌がっている自らを理解できないのも無理はない。自分が理解できないものを他人に理解させようとするのにも無理があるか。実際には何が無理であるわけでもなく、それらの内容が理解できなくても、一応は読めるはずで、読めばそこから何らかの空想やら推理やらが生じるのではないか。それで理解したふりを装えばいいというわけか。別にいいわけがないか。では何なのか。何でもない。

　たぶん何でもないというのは嘘だ。どこかで何かがくじけているようだが、急に走り出して足でもくじいたのか。そういうことではないが、ただ疲れている。暑すぎるのだろう。生まれてこのかた何十回も体験しているのだろうが、とにかく夏は最悪の季節だ。気がつけば否定的なことばかり述べてしまっているらしい。ではもうだめなのだろうか。何がだめなのか。それがわからなくなっているようだから、実際にはだめではないのだろう。わざと弱音を吐くことばりに興じて、何だか冗談のような感じになってきたが、無理に言葉を記しているのだから、おかしくなって当然か。おかしくなるのが嫌なら、無理に言葉を記さなければいいのではないか。ならばもうあきらめた方がいい。今さら何をあきらめればいいのだろうか。そんなああ言えばこう言う状態から脱したいのだろうか。そして気がつけば昼になっている。今日は仕事の合間に言葉を記してみるが、そういうわけにはいかないらしい。気持ちが意識から遠ざかり、何も語れなくなっている。そのとき何を語ろうとしていたのか忘れてしまったらしく、必死に何かを思い出そうとしているみたいだが、そういうわけにはいかないようだ。ではどういうわけなのだろうか。たぶん君はそこで何かを語ろうとしていたのだ。それはさっき記したことだろう。どうもその辺で同じことの繰り返しになっていて、話が前に進まないらしい。しかしなぜ行き詰まってしまったのか。君の態度に問題でもあるのか。態度ということではないだろう。そういうことではなく、では何なのかと問うばかりで、それ以外はいくら考えても何も出てこない。またそれでかまわないと思い込もうとするのか。いい加減にそういうごまかしはやめた方がいい。

７月２９日

　でも君はそうなることを頑なに信じているのではないか。希望がなければやり遂げられないか。では結果的にどうなることを期待しているのか。しかしひねくれたことを歌っていた頃の井上陽水は『氷の世界』からどんな影響を受けていたというのか。時代の流れなのか、ある時期からひねたことを歌わなくなった彼は、今やモノマネ芸人のネタにしかならないのはどういうわけなのか。要するに優しいことしか歌わなくなったとたんに人から尊敬されなくなってしまったということか。そんなことはないと思いたい人もいるだろう。君の勘違いかもしれず、今でも彼はモノマネ芸人のネタにならない頃の歌を歌っているのかもしれない。だが君はかつての彼をそれほど評価しているわけでもないのだろう。まるで上から目線で述べていること自体が勘違いもいいところか。ふと車窓から外を見れば、目の前には郊外の田園地帯が広がっている。聴いているのはマーカス・ミラーのライブか。皮肉な結果ばかりを取り上げて、したり顔をしているようではだめなのか。過ぎ去った時は永久に戻ってこない。人は成長してしまう。今では魅力を感じないことも多い。新幹線の高架下に祭りの提灯が並んでいる。夏祭りの準備でもしているのか。田んぼの中に同じような型の一戸建てが数十軒密集している辺りを通り過ぎ、さらに北へと向かっているようだ。意識が完全に置いてきぼりを食っているのかもしれない。なぜそう思うのか。メインストリームが今どこにあるのか知らないが、どこかでヒット曲が歌われているのかもしれず、４８人の団体で歌われている姿に心奪われる人たちも確実にいるはずか。だがそんなことはまったく知らないチベット人とかインド人とかによって歌われている歌もあるらしい。世の中のほとんどはその手の勝ち負けとは無関係なことでしかないわけか。宇宙のほとんどは未知の暗黒物質で満たされていたりするらしい。それとこれとは無関係だろうか。決まっているではないか。自らが何を決めようとしているのでもなく、その場の成り行きに流されながらも、かろうじて見出した何かをつかもうとするが、その大半は空振りに終わるしかなく、結局何も成し遂げられぬまま、忘却の彼方へと消え去ろうとしているわけか。今ではその存在すらなかったことになりそうな気配だ。

７月２８日

　とにかくやれるうちに前へ進んでおかなければならず、内容がどうであれ、言葉を記しておくべきだ。でももう時間がないか。焦っているのだろうか。そうに決まっている。焦らなければやる気がでないのではないか。それもそうか。では焦ったついでにさらなる記述を継続させてみよう。できるかな？その時点で頭がおかしくなっている。ヤバいのではないか。たぶんそうだ。世界征服の野望はその後どうなったのか。たぶんどうにもなっていない。漫画の中では誰かと誰かが戦っている。この世界の中では誰がどうあるべきでもなく、その存在がどうしたわけでもなく、たとえ不在であっても関係ないだろうか。何と何が関係ないのか。必死になる必要がないということか。しどろもどろになっているかもしれないが、別に酒を飲んで酔っぱらっているわけでもなく、あまりに蒸し暑いので、烏龍茶をがぶ飲みしているだけか。腹をこわすだろうか。つい今しがたアイスを二つ食べた後だ。いつまでも扇風機にあたって風邪を引かなければいいが、その程度のことで済むなら万々歳か。ではヤバいのはどういう風になったらそうなるのか。死ぬ間際に自分がもうすぐ死ぬことを知ったら、本当にヤバいか。絶望のあまり自殺してしまったら、もうすぐ死ぬことを知ったのは、それが自殺だったということか。何だか話の内容が見えてこない。そんなはずではなかったのだろう。でもおかしいことに変わりなく、急に破れかぶれになりがちになり、馬鹿げたことを記している自らが恥ずかしくなり、やめてしまいたくなるか。冗談でならそれでもかまわない。では本気ならどうなのか。今さらなんなのか。何でもなければ、今さらでもないだろう。朝方に急に起きて、翌月になったことに気づき、それらが絶望的な遅れを伴っていることに愕然とするのか。それでも大したことはない。ここから巻き返せばいい。今までもそういうことの連続だったはずだ。要するに君はそんなことしかできないのだ。そう思うならそれをやればいい。だから今も黙々と言葉を記しているはずだ。そんなことの繰り返しの中から、君が君であることを見出せばいいのか。だがそれで何を見出していることになるのか。どうやら君はまだそれに気づいていないようだ。

７月２７日

　そんなわけで延々とそんなことを記しながら、ここまでやってきた。それも自己言及のたぐいだろうか。孤独な作業に熱中しているわけでもなく、冷めた感じでそれらとの距離感を醸し出したいのだろうが、うまくいくはずもなく、だいいちそんなものを醸し出したいと思っているわけでもないのに、そう記している現状がおかしくてたまらないわけでもなく、何だか苦し紛れの悪あがきということかもしれないが、なおのことそんな記述を繰り返したくなるらしく、本当か嘘かわからないが、そういうやり方がどこで通用するとも思っていないのに、苦渋の選択としてそう語っているとも思えるのかもしれず、それが逆に何かの糧となり、それらの継続を許しているのだろうか。そうだとしても、たぶんそれは何の救いにもならず、そんなことを続ければ続けるほど、よりいっそう苦しくなって、やがて本当に何も記せなくなってしまうのかもしれないが、たぶんそうなった時のために、都合良く外部という存在に気づかせられ、心の内部を空疎な言葉で語り尽くしたら、今度は外部について実りある言葉で語り尽くそうとするわけか。それは冗談に違いない。それこそ御都合主義の極みか。空疎な抜け殻でしかない君に語れるはずがないだろう。だから君が語るのではなく、他の誰かが語ったらいいというわけか。しかし具体的に誰がそんなことを語るのだろうか。心当たりはなく、思い当たる節もなさそうだが、誰かそんなことを語ってくれないか。冗談とともにか。なぜそこに冗談が必要なのか。くだらぬ内容を伴いたくないからか。絶えずわけがわからないような内容で、読む者を戸惑わせなければならず、決して安心させるような内容であってはならないだろうか。なぜそうしなければならないのか。それがこの世界の本質に触れているからか。君は読んで安心させるような内容であってはいけない理由を知りたいのか。誰がそれを知り得るだろう。知る必要さえ感じない人たちが世の大部分を占めているのではないか。それこそ君の勘違いだろうか。たぶんそうかもしれない。たぶんこの世には読者を安心させる内容の書物が必要なのだ。たぶんそれは人の存在を肯定させるためには必要なことなのだろう。

７月２６日

　またそんな嘘をついて、自意識を戸惑わせようとしているのかもしれないが、話の筋が一向に見てこないようで、この先に何を記したらいいのかわからなくなり、ただ途方に暮れるばかりのようだが、本当に語るべきことを見出せず、すでに終わっているような気分を味わっている。それも嘘の類か。何とかしようとすると、必然的にそうなってしまうのかもしれず、それは無理に語ろうとしている証拠か何かか。そんなことはないだろう。今さら何をやっても無駄だとかだめだとかというわけではなく、とりあえず語ろうとすればいいのであって、結果が思わしくないとしても、それは避けては通れぬ過程なのかもしれない。しかし何なのだろうか。何でもないに決まっているか。だがいくら強がってみても、結果はこんなていたらくか。それが理解不能なところなのか。一方ではそれでかまわないと思い、もう一方では何とかしなければと思い、実際にやっていることは、中途半端の箸にも棒にもつかないことか。だからそれでもかまわないのだろう。そうなるしかないような成り行きの中で、流れに身をまかせているのだから、それは当然の結果なのだろうか。だからどうしたらいいのかと問い続けても、何ら答えを導き出すには至らないのか。たぶん冗談なのだ。だからもっと割り切るべきだ。ここはくだらぬことを延々と述べておくべきだ。ようは開き直りが肝心か。それは本当だろうか。本当も嘘も関係なく、ただそうすればいいだけかもしれず、いつまでも迷っているなら、さっさとやめて別のことをやればいい。しかし誰がそう勧めているのか。それも冗談のたぐいだろうか。冗談であろうとなかろうと、今やっていることをとにかく続けるしかないのだろうか。そうに決まっているだろう。またずいぶんとくどくどと繰り返し述べている。この期に及んで何を迷っているのか。その辺がよくわからないところだろうが、これも迂回のたぐいで、どんどん遠回りしながら、無駄に言葉を記しているようで、どうしてもまっすぐに語れないらしい。要するに語る必要がなく、何も語ることがないから、こうしてぐだぐだとつまらぬ言葉を連ねて、自己満足に浸るまではいかないにしても、最低限のノルマを果たしたような気になりたいらしく、時折ため息をつきながらも、やっとのことでここまで記してきた感じがする。

７月２５日

　君には何が何だかさっぱり理解不能なのだろうか。わざとそんな嘘をついているみたいだ。要するに君はひねくれている。また身もふたもないことを述べてしまっているようだ。ひねくれ者で片付けられ、また忘却の彼方へと誘われてしまうのか。もう忘れてしまったようだが、そこで何を狙っているのか。まったく的を射抜けない。別にアーチェリーをやっているわけでも弓道に興じているわけでもなく、ただ言葉を記しているだけなのに、それはないだろうか。どこかでわざと外しているみたいだ。どうせ本気でそう思っているわけでもないのだろう。何が何だかわからなくなる。言葉を記そうとすると決まってそうなり、気がつけば心がそこから離れられなくなってしまう。そんなはずがないと思いつつも、無理に言葉を記しているうちに虚無の中へと取り込まれ、自分を見失い、誰が何を記しているのかわからなくなり、目の前にある事物をどう捉えたらいいのか、判断がつかなくなってしまうらしい。善悪の判断というのとは明らかに質が違うようだ。それらの何が悪いとも思えず、そうかといって何が良いとも思えない。ただごちゃごちゃしたことをやっているとしか感じられず、たぶん世間的には無駄で無意味なことをやっているわけではないのだろうが、あれらの必死さやひたむきさが、そうであればあるほど君を困惑させるらしく、ある種の価値を内包しているような行為であるはずなのに、なぜか君はそういうものから遠く離れたがっているように思われてきて、無関心を装えばいいのに、なぜか馬鹿にしたようなことを記して、反感を買いたがっているようなことを述べたがるわけだが、たぶんそれがいけないことなのだ。しかし人は何のために生きているのか。そこに必死にならなければならないような動機があるわけか。いったい何に駆り立てられているのか。闘争本能か何かが働いているのだろうか。かつて『我が闘争』という題名の書物を読んだことがある。興味半分面白半分でそんなものを読んで、そこから何か得るものがあったのだろうか。何も得られなくても、書物を読む行為そのものが、君に気休めや気晴らしをもたらしてくれるのだろうか。だが読書とはその程度のことなのか。たぶん現時点ではそうだ。

７月２４日

　ほしいものなどありはしない。なぜか虚しくなってしまうようだ。人は何を求めているのだろうか。富と名誉がほしいのか。そう言ってしまっては身もふたもありはしない。意識がそこから外れることが肝心か。またそんな嘘をつく。何がどうなっても素直に喜べないようだ。まったく馬鹿げているだろうか。何がどうなろうと、人に可能性などありはしない。それはどういう意味で述べていることなのか。モアイ像の制作が島民を自滅に導いたことのようなものか。人は常に不毛の荒野を目指す。それが自然の流れなのだ。だからわざわざ君がそれをまねることはない。しかしそれで何を述べていることになるのだろう。心のバランスが崩れ去ろうとしているわけか。そうだとしても笑うことしかできはしない。たぶんその時点で気が狂っているのだろう。だから他人の共感などまっぴらごめんなのだろうか。まだそこまで独りよがりではないか。何をどう述べてもおかしいようで、話のつじつまなど合わなくて当然なのかもしれない。まだ何も語っていないのだから、それは話以前の問題なのか。話自体がない。そういうことでもないだろうか。とにかく遅れを取り戻そうとしているみたいだが、まったくやる気がでないようで、何だか意味もなく呆然としている。目の焦点が合っていない。蚊に刺されたのだろうか。それは数日前のことだ。そんなふうに語る必要はないのだろう。今さら何を語ろうとしているのか。何を語ってみても、ただそうではないと思うだけか。でも言葉は記さなければならず、こうして意味もなくだらだらと記している最中のようだが、どうもしっくりこないのはいつものことで、こんなことをやるべきでないと思いつつ、やってしまっていることを後悔するしかないのだろうか。だがいくら悔やんでみても、意味不明に変わりはないだろう。何がそうなのかわからないが、とりあえずここはそういうことにしておきたいような気がして、SLY&ROBBIEのYes,We Canを聴きながら、こんなものでいいのではないかと自分に言い聞かせる。どう考えても大したことは述べていないようだ。

７月２３日

　自家中毒の兆候を見せているのではないか。独りよがりでみっともないとも思うが、たぶんそれで何がどうなったわけでもないのだろう。言葉の連なりが長過ぎるのか。どう評価すればいいのかわからなくなり、またくだらぬことを思い出そうとしているみたいだ。たぶんそんなことの繰り返しなのであり、まだ正気に戻るまでに時間がかかりそうで、どうもうまくいっていないようだ。なぜこうなってしまうのだろうか。何か因果関係でも突き止めなければだめか。でもそれ以外では結果的にうまくいっているのではないか。何かの兆候を事前に察知して、うまく先手を打ち、破綻しそうだったのをぎりぎりで持ちこたえたではないか。そのために言葉を記すのが遅れてしまったとしても、これから挽回すればいいだけか。果たして挽回できるだろうか。やってみてから判断すればいいだけのことか。今が挽回している最中なのだろうか。さあ何だかわからないが、何かの無限ループのごとくに同じ言葉を繰り返し記してしまうのだろうか。実際にはどうなっているのか。何か悪い夢でも見ている感覚のようだが、現実は今どこにあるのだろう。ここにあるに決まっているだろう。たぶんそれがよくわからないのだ。そんな嘘がどこにあるのか。何が嘘なのだろう。どこかで記述が暴走しているようだが、それでかまわないのか。かまうわけがない。野良猫をかまっているわけではない。手の甲がかゆいだけか。気持ちにむらがある。昼が暑すぎたのか。あるいは仕事がきつくて疲れてしまったのだろうか。なぜか語っているすべてが嘘のような気がしてくる。本気でないのはいつものことだから、それでもかまわないのだろうが、何だから頭の中が混乱してきたので、気休めに音楽でも聴くとしよう。はじめは何を語ろうとしていたのだろうか。何か政治について考えていたのではなかったか。だが今となっては完全に脱線してしまって、意味不明気味に自己言及ばかり記している始末だ。そんなわけで今回は完全な失敗に終わってしまったらしく、この辺でやめておいた方がよさそうだ。

７月２２日

　誰を驚かそうとしているのでもなく、言葉の並び的にはその程度のことでしかない。またわけがわからなくなっている。眠ってしまったらしい。疲れていたのだろう。それにしても何も思いつかない。こちら側に来るとそういうことが多い。仕方のないことなのか。それでも強引に言葉を記そうとすると、こうしておかしなくなってしまうようだ。そして終わりは突然にやってくる。もうお前は用済みだ。誰かがどこかで首になってしまったらしい。よくあることか。そして人が入れ替わり、また何事もなかったかのように世の中が回っていくのだろうか。君は常に試されている。終わりの時はあっけなくやってくるようだが、まだその時ではないのだろうか。さらにそこから粘るのか。だがもういい加減に飽きてきたのではないか。自己満足に浸るわけにもいかないだろうか。なぜそう思うのか。できないのだろうから、できないなりに振る舞うべきか。エンジンがかかるまではこんなていたらくになりそうだが、それでも言葉を記すことは必要か。夢を見ることも必要かもしれない。本当にそう思っているわけでもないのに、なぜか言葉数を確保するためにそう記し、自分が自分でないような感覚に陥るが、それだけはない。着地点が見えなくなり、あらぬ方角へ視線が向いているらしく、たぶんそれでも違うのだろうが、何とかつなげようとしているらしく、意識的に無理な感じを醸し出しながらも、その辺で妥協を図り、自らに言聞かせながらも、気乗りしない作業を続けようとするが、やはりそれではだめだと思ってしまうのか。たぶんだめなのだろう。彼はもうポンコツなのか。だいぶ前からそうだったような気がするが、寄る年波にも勝てないのがこの世界の自然な流れで、それはそれで彼にとっても良いことなのかもしれない。君はまだ粘ろうとしているようだが、何かの終わりが見えてきたことは確からしい。着実に何かが移り変わろうとしているのだろうか。季節が移り変わるようにか。そう述べて何を伝えたいのか。悲惨な気分で最高の結果を出したいわけでもないか。何を皮肉るわけにもいかないらしい。何とかしようとしているのだろうから、そんな悪あがきも前向きに捉えるべきなのか。それにしては結果がお粗末すぎるだろうか。ならどうにかしなければならない。スポーツ選手のような引退とは無縁だろうから、けりをつけるような場面を想定するわけにはいかないのか。

７月２１日

　今日は電車で移動する必要はないか。その時の状況次第かもしれないが、今は何ともいえないようで、何かおかしな具合となっていて、雲行きが怪しくなっているのと似たような状況に追い込まれようとしている。でも久しぶりの環境はやはり楽なようで、何もはかどらなくても、それはそれで気分転換にはなるらしい。そして今は電車の中か。夜になっている。あれから時が経ったのだろう。慌ただしい一日だったが、何とかここまでこぎ着けたらしく、明日も明日で慌ただしくなることは目に見えていて、憂鬱な気分となるわけでもないが、先が思いやられるようだ。いったい何がどうなってこうなってしまうのか。どうもおかしい。人は何を求めているのか。何を区切る必要もない。何事も思い通りにはならず、何をやってもストレスが増すばかりか。でもそんな嘘をついてどうするのか。実態はその逆なのではないか。なぜそう思う。理由などわかるはずもないが、なぜか先を見通す力が増してくるようで、事前の準備が功を奏して、何とか破綻せずに、うまく難局を乗り切ったのではないか。でもこれからが正念場なのだろう。そう思っているだけで、本当は何ともないのではないか。何だか底が抜けている。鬱積が溜まらずに、どんどん抜け落ちてしまうように思われ、その辺で何だかおかしな感覚にとらわれていて、そのままどこかへ導かれているような気がして、そうなるための成り行きの中に意識があるのだろうか。そう思うならそういうことにしておけばいいではないか。そのまま調子に乗って生きてゆけばいいだろう。それで何か不都合なのか。成功を手にするのが怖いのか。そんな大げさなことでもないだろう。何か大それたことをやっているわけでもなく、ただ淡々と言葉を記し、それで一定の分量に達したら、つかの間の満足感を味わうだけではないのか。たぶんそうなったらおもしろいと思っているはずで、そうならなくてもかまわないのに、密かにそれを期待するふりをしていて、何だかその辺でややこしいことになっているのではないか。いったい君はこの世界の何に魅せられているのか。愚問だが、どうせ嘘か真か定かでなく、何がそうなのかわからないままに、さらに記述を続けようとしているのだろう。

７月２０日

　そして何もなくなり、言葉を記せなくなる。そうなったらおもしろいか。使われている言葉がありきたりだ。評論家に対する捉え方がありふれているのだろう。それで故人を冒涜しているのだろうか。たぶん必要ではないのかもしれない。人は死んだら忘れ去られるべきだ。残酷だと思うのか。死して名を残さなければ、その名から派生した権威にすがりついてくる人たちに申し訳が立たないか。誰の責任でもない。君はそう述べて何を蒸し返そうとしているのか。またゲットーの少年についてのラップだ。さっきから何を聴いているのか。意識が空回りしているように装いたい。もちろんそんな意味不明な嘘をついても、興味を惹きつけることはできない。それで工夫を凝らしているつもりか。言葉が辺り一面にとっ散らかっているだけだろうか。語ることなんて何もないのだ。だがそう言ってしまったらおしまいなのだろう。雑すぎて何を語っていることにもなりはしない。そして相変わらずそれでかまわないと思いたいのだろう。進歩がないか。またそんな嘘をつきながら、何か内容があるような気になりたいのだろうが、聴いているそれは雑音混じりの何かなのだろうか。シェーンベルクに決まっているようだが、それの何がおかしいだろうか。何ももたらせない。そんな思い込みにしらける。やる気がしない。あえてないものねだりを言うなら、何か妄想に耽るような言葉の並びを想像できないものか。頭がぶっ壊れている。それだけなのか。では何もかもがぶっ壊れていて欲しいのか。奇をてらっているわけだ。わざとねじれている。要するに見え透いているというわけか。誰にそれを悟られたくないわけでもなく、あえて見え透いたことを述べていると思われたいのかもしれない。その方がわかりやすいだろうか。

　何を狙っているのだろうか。ハーグローヴのトランペットを聴きながら、何か考え込んでいるらしい。しかしそれらの行いの中から何かを正したいのか。やっていることがあまりにも間違いすぎていると思われるが、それでかまわないと思うことが一番の間違いだろうか。眠たい。もう少しの辛抱だ。昨晩は夜の高速道路でカーチェイスでもしていたのだろうか。廃車間近のようなエンジン音を轟かせながら、ポンコツ外車で往復数百キロ走破したらしいが、それで何がどうしたのか。無駄足だったのかもしれず、それでも後から効いてくるようなことかもしれないが、今日もダメ押し的に、新幹線に乗っかって昨日よりは若干短い距離を往復して、なんとか義務を果たしたような気になるほどのことでもないだろうが、とりあえず一段落ついて、ほっと一息ということらしい。たぶんそれらが必要な迂回だったと自分に言い聞かせたいのだろう。実際にそうだ。何とかするとはそういうことなのかもしれない。何とかなったらいいが、見当違いだったら困るか。しかし実際には何をやったことになるのだろう。明日はまた南に移動しなければならない。そしてたぶんその時になったら考える時間を確保できそうだ。では後回しにしてもいいのだろうか。やるべきことをやらずにそれはないか。やっているではないか。こうして言葉を記している最中だ。でも気休めの気晴らしに決まっている。どうせまたそれでかまわないと思い込んで、それで済ましてしまうつもりだろう。ならばそれでかまわない。もういいと思う。

７月１９日

　だからそうならないように努力すべきなのだろう。君もそう思っているはずだ。他の誰がそう思っているわけではない。何とかしたいのだろう。そのつもりなのに、そうなっている現状があり、いかんともしがたく、そういう方向に流されていて、そこで何を承知しているのか知らないが、とりあえず承知している範囲内で言葉を記し、それらのいかんともしがたい状況を打破しようとしているのだろう。そのはずだが、結果がこうなっている以上は、うまくいっていないということか。そう思っていればいいではないか。それもなにかの導きがあってこそなのであり、君はそうやって導かれ、導かれるがままにそんなことを思い、そういう導きの力から逃れられなくなっているはずだ。だから従えばいいのか。何に従っているのだろうか。虚無の力か。でも今は闇夜ではない。そんなことはわかっているが、それとこれとは関係ないこともわかっているはずだが、たぶんそういう不必要な迂回をわざと記しているうちに、何かのきっかけが巡ってくることを期待しているのか。それはないものねだりのご都合主義から生じている期待か。そう思われても仕方がないような気がするが、何もないよりはたとえごまかしに過ぎなくても期待があったほうがマシだろうか。そんなわけで君はそれらの状況が改善に向かうことを期待している。もはや嘘でも何でもかまわないらしく、何とかする方向で努力するしかないらしい。

　まだ記述が続いている。行き詰まるような状況にないか。君が強いているのだろう。記述を強いている。ひたすらそんな感じだ。空き時間にテレビの将棋番組を見ているのだろうか。誰の知ったことでもない。知りはしないだろう。どこかで何かが抜けているだろうか。相変わらず君の知ったことではない。抜けているのは確からしく、予期しない展開に焦りを覚えたりして、笑っている場合ではないと思うが、なぜか笑いが止まらなくなり、笑いながらも自らの負けを覚ってしまうわけか。困っているようだ。何かが大詰めを迎えている。まだテレビを見ているらしい。粘っているようだが、悪あがきか。気が気でないようだが、テレビを消して、もう結果などどうでもよくなってきたのではないか。すでに済んでしまったことなのだろう。まだ何も見つかっていないようだ。見つからないまま、何もかもが済んでしまい、後は昼の出来事を忘れるだけか。面倒臭いが、またいつか想い出すだろう。その時になったらまた思い悩むのだろうか。何を悩んでいたわけでもないのに、それはないか。ではこれまでの記述は何だったのか。今となっては思い出せないと嘘をついて済ましてしまうか。何が済んだわけでもない。これからどうするのだろうか。いきあたりばったりで悪あがきを繰り返すだけか。そうかもしれず、それでもかまわないと思っているのだろう。ただ面倒くさい。考えるのが億劫になっているようで、デタラメに言葉を繰り出すばかりの展開で、それが悪あがきと映るのかもしれないが、今のところはこうするしかないのだろう。

７月１８日

　どこかで妥協している。何を妥協しているのか。こだわりがある。語る必要がないのではないか。くだらないと思うのか。ならやめればいい。たぶん簡単にはいかない。なら続ければいい。言葉を記して自己満足に浸ればいい。やめたほうがいいのではないか。大したことではない。近頃はすべてがそうだ。昔からそうだったのではないか。何もやる気がしない。今が夜だからか。たぶんそうではない。語るべき内容が見当たらない。馬鹿げたことか。そんなはずではなかったか。どんなはずだったのか。君が知りたいのは違うことか。この世界はなぜこの世界なのか。そんなことではない。では何なのだろうか。巻き返せないようだ。本気になれない。以前からそうだろう。ならばそんなことではない。興味がないのではないか。それも以前からか。雨が降り続いている。それも以前から降り続いているのだろうか。だからそんなことではないようだ。またどんどん空疎になっていく。それでかまわないのだろう。昔からそう思っていたのではないか。なぜ人は戦いたくなるのだろうか。夢があるからか。それはなんの夢なのか。人類のすべてを作り変える夢か。その手のアニメを思い出したのだろうか。ロボットが出てくるやつか。プラモデルでも作っていればいい。

　またくだらない嘘をついている。強いられているのだろうか。飛び降り自殺か何かか。最近ニュースで話題になっているやつか。闇と雨音と何かが混じり合う。そんな気がしているだけのようだ。どうやら間に合わない。言葉を記す時間があるのに記せず、テレビを見てしまう。だから無理だと思っているのか。でもここまで記してきた。君はそこで虚無と戦っているつもりになる。嘘だろう。それはフィクションに違いない。さっきまでテレビを見ていたではないか。テレビの中で誰かが何かと戦っていたはずだが、それもフィクションだ。実際はどうなのか。デモの話はどうなったのか。ニュースで好意的に取り上げられていたはずだ。君は何が知りたいのか。おかしくなっている原因が知りたいのだろうか。この世界では何がおかしくなっているのだろうか。ヒッグス粒子に関する説明が何を連想させたのか。人は説明しなければならない。たぶん壮大な無駄だろう。結果がそう出ている。明らかに違う結果が求まる。だから君の説明では埒があかないようだ。何を説明しているのかわからない。説明になっていない。それについて説明すること自体が間違っているのだろうか。まだそこまで達していないらしい。言葉の連なりが意味を担えないのか。どうせまたそんなことではないと思いたいのだろう。それ以上は無理なのか。さらに語ることにはならない。わだかまっている。何がそうなのだろうか。

７月１７日

　夜になったら涼しくなってきたではないか。期待はずれか。熱帯夜になるよりはだいぶマシだ。ならばそれで平静を装っているつもりなのか。やめたほうがいいか。何をやめるつもりなのだろう。何が正気ではないのか。そんなことではないようだ。冷静ではいられないのだろうか。たぶんおかしいのだろう。人間不信に陥ってしまうか。やばそうだ。仕事が絡むと人はみんなおかしくなってしまう。他人の利益を掠め取るのが商売なのだろうから、そうなって当然なのだろうか。当然であることがおかしいのか。おかしいことに気づいていないのだから仕方ないのかもしれない。疑心暗鬼のようだが、いくら疑ってみても仕方ない。これはこれでこういうことでしかなく、卑屈にならない程度には振る舞う必要があるのではないか。都合の悪い部分は見ないようにして、表向きはきれいごとを並べ立てて、それでその場は済ませておけばいい。あまり深く考える必要はなく、表面だけの現象を捉えておけば、それで正気を保つことができるだろう。納得がいかなくても割りきっておけば、あまり感情的になることもないだろう。

　筋を通そうとしてはいけない。自己満足に浸るためにやっていることではないはずだ。成り行き的にそうなっているだけか。君に関することではないのかもしれず、関係なければ見ていればいいだけではないか。我関せずで済んでしまうわけか。たとえその件で君が不利益を被っても、大したことではない。不利益ということの意味が、今の君には深刻に受け止められない状況なのだろうか。結局どうでもいいと思ってしまうわけか。納得がいかない結果が出てもそうだ。いつ何時でも常にベストを尽くしていると思っているのだろう。その結果がこれなのだから、納得がいかなくても割りきるしかない。実際に何とかなっているのではないか。ぎりぎりのところでうまく立ち回り、どうにもならなくなってしまう事態は常に回避してきたのではないか。その結果がこれなのだろう。自分に何を言いきかせるでもなく、受け止めるしかない結果なのだろう。別にそれほど窮地に陥っているわけではない。どうにもならないような事態には陥らず、いつもその場で何とかして乗り切ってきたのではないか。今回だってその中の一つに過ぎず、実際に乗り切ろうとしているではないか。それの何が心配なのか。だから石橋を叩いて渡るような真似はやめたほうがいいか。そういう事態になれば、自然とそうしているところか。ならばもう少し自分自身に自信を持ったほうがよさそうだ。

７月１６日

　原発反対の人たちはまだ首相官邸を取り巻いているのだろうか。ご苦労なことだ。やっていることの有効性を疑う前に、まずは行動に出て主張しなければ、事態は前進しないと思っているのかもしれないが、それでかまわないのだろう。暇な人はどんどん行動に出たらいい。それで何かが変わるなら、それが民衆の勝利となるのだろう。フランス革命を思い浮かべているのか。件の革命はもっと血なまぐさいし、結果的には独裁者の登場を招いたはずだ。そういえば緑の革命というのもあったはずだが、それはグリーンピースとかいう政治勢力と何か関係があるのだろうか。ネットで検索するほど興味があるわけでもないらしい。君はその手の運動の煽動者が嫌いか。メディアが煽り立てるのが嫌いなのだろう。結末がいつもマッチポンプだからか。反原発運動をしている俳優の姉が大麻を吸って警察に捕まったらしい。疲れているなら君みたいに栄養ドリンクやスポーツドリンク程度にしておけばよかったのか。それでも疲れが取れなければ、やはり大麻や覚せい剤に手を出してしまうわけか。君はそこまでいっていないので、なんとも言えないらしい。たぶん人はおかしなところでわけのわからない成り行きとつながっているのだろう。常に何かの混合物で出来ていて、それを良い面と悪い面とにより分けて評価するのはおかしいのであり、悪い面を暗黒面だとか呼んでことさら強調するのも、なんだか公平性を欠いているような気がするが、メディアがおもしろがっているのはそういうところであって、一般大衆がそういう話題に飛びついて盛り上がってしまうと、まさに思うつぼなのかもしれない。遠くに見える何かの工場でクレーンが数機林立している。改築工事か何かだろうか。

７月１５日

　アイスクリームが食べたくなってきたようだが、それが何を意味するわけでもない。意味するのではないか。暑いから冷たいものが食べたいのだろう。遠くに林立している入道雲を眺めながら、ソフトクリームでも連想しているのではないか。わけがわからない。暑いからだろう。わけならいつでもわかっているはずだ。ではそれで嘘をついたつもりなのか。梅雨が開けたそうだ。テクノサウンドを聴きながら、心の透明感が増してくるような気がするが、それこそ意味不明だろうか。遠くに見える積乱雲はだいぶ高そうで、あれで一万メートルほどあったりするのだろうか。ヒマラヤ山脈を眺めると、あんな感じになるのかもしれない。若い頃一時期インドやネパールで放浪生活していたおじが撮った白黒写真を思い出す。旅でもしたいのだろうか。君は毎週北と南を行ったり来たりしているだけで、それが旅といえば旅なのかもしれないが、その途中でなにか新しい発見でもしたのだろうか。そういうねじ曲げ方がおかしいのか。どのような機会に遭遇したわけでもない。淡々と移動しているに過ぎず、何を思うこともなく、軌道を外れて迷い道に紛れ込むこともなく、ただ行ったり来たりしている。それでもなにか可能性のようなものを見つけたのか。人の可能性とはなんだろう。人より速く走ったり、遠くへ高く飛び跳ねたりすることか。重そうな物体を遠くまで投げる競技もあるだろう。オリンピックが近いからそんなことを思いつくのか。とりあえず人は地表面にへばりつきながら生活している。可能性といってもそんな狭い範囲内でのことだ。つまらないことにこだわりながら、時には他人と何かを競いあったりして、そんな生涯を送ってしまうわけか。君もそうなのではないか。たぶんそれで何かを成し遂げたと思い込み、自己満足に浸りながら、老いてゆくのかもしれない。気に入らないか。そういう語り方が我慢ならないのなら、他にどう語ればいいのか。他の誰にケンカを売っているわけでもない。要するに生きていること自体が馬鹿げたことだと思い込みたいのか。でも他に何をやったら気が済むのだろうか。たぶん何もありはせず、気の向くままに言葉を記しているに過ぎない。それでかまわないのだろう。

７月１４日

　京都でライヴをやったら京都と連呼すればいいのか。それは知っている人しか知らない話題だ。技ではないだろう。ではＤＪスプーキーのディコンストラクション音楽はどうなったのか。十年ぐらい前の話題か。話題でもなんでもない。単なる思いこみに過ぎない。君はそうやってなにかから逃げているだけなのか。たぶん終わりから逃げているのだ。でもそれはこの世の終わりなどではなく、映画の終わり程度の出来事か。談春の独演会で泣いている人を見かける。だがそれはテレビで見かけただけのことで、君が見に行ったわけではない。興味のない話題以前の何かを探しているように思われる。それはさりげない言葉の連なりになるのだろうか。そこまでは行かないうちに、中途半端なまま終わってしまいそうだ。何を述べようとしているわけでもない。それ以前にどこかで何かが固まっているのかもしれず、例えば何かの偏見で凝り固まった人々が、国家主義者と言われている。石原東京都知事と韓国や中国や台湾の政府首脳と、ロシアのプーチン大統領やメドベージェフ首相などは、そういう意味では同じカテゴリーに属する人たちなのかもしれない。自分たちが属している国家が違うだけで、主張していることは大同小異だろうか。その島は我が国の領土だ、要するにそういうことを主張しているわけか。だからたぶん日本と韓国と中国と台湾とロシアが統一国家になれば、日頃からいがみ合っているそれらの人々も、国家主義者同士で意気投合して、気の合う仲間になれるのかもしれない。苦し紛れの冗談か。そういうわけで、どうもゆきづまってくると、でたらめなことを平気で述べたくなってくるようで、世の中には悲惨な人たちがいくらでもいるらしいが、あまりそれらの人たちをおちょくる気にはなれず、そのへんでそれらの話題はおしまいにしたくなってくる。興味がないのだろうか。

７月１３日

　時が経つ。逃げようがない。心のバランスを崩してどうなったのか。今がその状態だ。もう立ち直っている頃に違いないが、どこか変になっていないか。説明が不十分か。もうこんな時間だ。でもここからどうにかしないと、先が続かない。見栄を張る必要はない。着実に言葉を記していけばいいのか。内容など気にする必要もない。ただ記せばいいのだ。当たり前のことであり、何がおかしいのかわからないのだろうか。わからないままでも結構だ。開き直っているのだろうか。そんな心境にはなり難いか。でも何が間違っていたわけでもないだろう。ねじ曲がっていて、先端が潰れている。それが使い捨ての特徴か。もう用済みということになるだろうか。でもそうなってからが面倒くさいのだ。あれこれ理由をつけてとどまろうとする。何とかしようとしているのだろう。あちこちにガタがきていて、どう直しても劣化を押しとどめられるわけもないのに、がんばってしまうわけで、醜く執拗にとどまろうとする。だがそれで何とかなった例はない。誰かがそうやって悪あがきの最中なのだろうか。やっていればいいではないか。誰にも見届けられずに消え去る運命なのだろうか。物語の流れがそういう方向へ動いているのではないか。逆らうことはないだろう。あえて反論を試みるつもりもなく、どんどん何かが進行中で、いくら文句をつけても無視されるだけで、ただ機械的に歯車が廻っているに過ぎず、そこに感情の入り込む余地などないようだ。むなしい努力の行き着く先に待ち受けている事態がこれか。しかしこれとはなんなのか。ただのつくり話に違いなく、実際にどうなっているわけでもないか。きっと気のせいなのだ。君は悪い夢でも見ているのだ。そういうわけでなんだか現実逃避気味になっている。何がそうなのだろうか。どうせ君はまだできると思っているのだろう。何とかなるとも思っていて、必死で努力している最中なのではないか。さっきからそういうことばかり思っていて、それで急場をしのいで、局面を打開したつもりにもなりたいらしいが、実際のところはどうなのか。

７月１２日

　そんなことにこだわっているべきではないのかもしれない。何にこだわったらいいのか。疑念を抱く。役割とはなんなのか。役割に殉じようとは思わない。誰がそんな決意でいるわけか。ただ漠然とそう思っている。そういうことにしておきたいらしい。うまくいかないだろう。いくはずがない。人は役割に殉じている自らを正当化したいらしい。己を殺してよく働いていると思いたい。そんなふうに振舞えばいいのか。そこで君はわからなくなるらしい。それについてどう語ればいいのだろう。誰かがどこかでいらついているのか。どうせそんなはずはないと思いたいのだろう。自分はやるべきをやって、そうしている限りは本望だと思い込みたいのだ。義務を果たしているということだろうか。しかしなぜそんな狭い範囲で自己満足にひたれるのか。そうならないようにしなければないのだろうか。なぜそう思う。なぜも何もないだろう。疑念を抱く必然性を感じないか。君はやるべきをやり、よく働いているはずだ。それでいいのではないか。そう思い込んでいればなんの問題もない。ならばそうしておいて、それで死ぬまでの暇つぶしになっているはずだ。それは何かの皮肉か。あるいは冗談のたぐいか。どれも違うか。要するに気をてらって、それで何かをごまかしているのかもしれない。どうせ本心から述べているのではないのだろう。本当は自由で勝手気ままに生きていたのだろう。それができないから仕事をしているわけか。気に入らないわけだろう。気に入らないのによく働いている。しかしその状態をどう思えば肯定できるのだろう。何かを逸脱させて、勘違いしたままでいたいのだろうか。では心はどこから脱線しているのか。それらのどこに本心を潜ませているのだろうか。なんだかますますわからなくなってきたようだ。まともに語っていないのだろうか。わざと何かをそらせ、微妙にずれたことを述べているらしい。心がひねくれているのだろうか。それもあるかもしれないが、なんとなく呆れているのではないか。

７月１１日

　雨がやんでいるようだ。ところでそれらの何が虚構なのだろうか。虚構であってもかまわないのか。そこで何をおもしろがっているのだろう。たぶんおもしろいのだろう。何というか、それを軽はずみに批判するわけにはいかないらしい。信念の塊なのだろうか。ではいったい何を信じているのだろう。この世界のありのままの姿か。それがあるということを信じなければならないのか。なんだかおかしい。一連の政治ショーを眺めていたいのか。それの何がおもしろいのか。君にはわからない。どうも考えがまとまらないらしい。何が冗談なのかもわからない。持ち合わせは何もないらしい。何をどうして欲しいのだろう。どうにもならなくても結構なのかもしれない。先が見通せないようだ。それでもかまわないのだろう。漫画や映画のようにはならない。そうではないのかもしれない。そんなところで右往左往していることもないのか。結局は何もない。何も見当たらず、幻想を抱くほどのことでもなさそうだ。このままでも一向にかまわないのか。何不自由なく暮らしていけるのだろうか。そうだとすれば、現状とはなんなのか。なぜそこで迷っているのだろう。何をやればいいのかわからないのではないか。いつもそれだ。そんなところで躓いている。引っかかるものがあるらしい。引っかかっている場合ではないのに、なぜかそこで引っかかっている。馬鹿げているだろうか。本気なのか。あるいはすべてが冗談に過ぎないのか。でもやれることは決まっているのではないか。では何をやるつもりなのだろうか。商品を買うということの他にあるとすればなんだろう。冗談でそんなことを述べている。自己満足に浸りたいようだが、満たされないことはわかっている。あたかもむなしい努力の集積がそれをもたらしているかのように感じられ、もたらされているその状況を理解するための努力が、よりいっそうの虚しさをもたらしている。冗談だろう。本当にそれが楽しい現実なのだろうか。楽しすぎて絶望的な気分となるわけか。嘘に決まっている。

７月１０日

　まだそんな気分なのだろう。ゲームに参加しているつもりなのか。そこで何を操作しているのだろう。想像上のコントローラーなどがあるのだろうか。何を持ち合わせているとも思えない。手持ちの札もありはせず、切り札など他の誰かの手にわたってしまったのかもしれない。君は衝撃に耐えているのか。すでに賽は振られ、思い通りの目がでずに苦しんでいるはずか。くだらぬゲームだ。本気になれないのはもちろんのこと、無理に勝とうとしなくてもいいような気がしてくる。努力する必要がないのか。何もしなくても、自然とどこかへ押し出されてしまいそうだ。そうなったらなったで、そんな結果を受け入れる用意があるのだろうか。知らない間に眠っていたようだ。君はもう飽きてしまったのか。だから寝不足だと言ったではないか。いつ言ったのか。目を閉じるとそのまま意識を失う。居眠り運転で事故を起こしそうか。狭い抜け道を走りながら、眠気をこらえながら考えるが、それがいつのことだったのか思い出せず、次第にどうでもよくなってくる。眠たい目をこすりながら、その時自分が何をすべきだったのかを問う。その必要もないのに同時に複数のことを考えているみたいに思えてきて、頭の中がこんがらがってくるようにも思われ、カーステレオのヴォリュームを上げ、そちらへ気を逸らそうとしているみたいだが、相変わらずなんのことやらわからない。どうしても眠ってしまうらしい。そんなことをしているうちになにか悪あがきをしているようにも思われてきて、投げやりな気分になってきて、さらにおかしな気分になってしまうらしいが、なぜそんなことを語ってしまうのだろうか。他に語ることがないからか、あるいはそれを思いつけないからか、そのどちらでもないとすると、意味不明のついでに原因も不明になってくるみたいだ。それでもここまで記してきたはずで、少しは自己満足に浸れるようにも思われてきて、もうそのへんであきらめてもいい分量に達した気がしてくる。でもつまらない内容なのではないか。だが後戻りができるとは思えないから、そのへんで妥協しておこうと思う。要するにそれらの紆余曲折はなんでもないことなのか。

７月９日

　君ではない。少なくともそうだ。何かの時間稼ぎかもしれないが、そうやって言葉を記しながら、誰かがなにかの到来を待っている。何かとはなんなのか。たぶんそれは何かをやる機会なのだろう。ではその何かとはなんなのか。なぜ君にはそれがわからないのか。関係がないからなのだろうか。たぶん何を求めているのでもないから、その何かが何でもかまわないのであり、その何かもその時々で対象が変わってくるのではないか。機会などいくらでも到来していて、それを待つ必要などなく、誰かはそのひっきりなしに到来している機会のことごとくを逃しているのではないか。そして結果的に何もしていない。あくびが出るか。どうせ眠たいのだろう。いついかなる時でも眠たいのであり、要するに寝不足なのだろうか。何もかもがそうなのかもしれない。意識が次第に永眠の時へと近づいているような気がしていて、それは振り払おうとしても振り払えない恐怖感と共に、君を次第に追い詰めているのか。だからもう何ももたらせないだろう。空疎以外は積極的にもたらす必要がないのだろうか。もしかしたら空疎でさえも到来していないのかもしれず、そのかわりにどうでもいいような興味のない出来事ばかりがひっきりなしに到来し続けていることになるのだろうか。そういう実感を持ち合わせているとすればそのとおりなのだろう。この世は退屈かつつまらない出来事の集積の上に成り立っている。それが嘘だと思うなら、もう少し夢のある幻想を抱く必要がありそうだが、今の君にそれが可能だろうか。それが可能となるように、残された全時間を活用して努力しなければならないのだろうか。冗談にしてもなかなか魅力的な話だと思われるか。嘘かもしれないが、たぶん嘘であってもかまわないのだろうが、そんなことを記しながらも、まんざらでもないような気になるのは、君がありふれた夢を追いかけている証拠となるだろうか。たぶんそれでもそうなってもかまわないのだろう。それ以外に何ができるというのか。今までどおりに空疎な言葉と戯れるのが関の山か。

７月８日

７月７日

　ここで暮らすしかないのだろうか。作用と反作用の法則に当てはめようとは思わない。馬鹿げた自己実現を追い求め、挙句の果てにどうなってしまうのだろうか。漫画のように馬鹿げた宝探しに巻き込まれるわけか。たぶんそうはならない。面倒くさいのだ。それに君はもう年を取り過ぎている。冒険するような若さがない。危険を厭わないのが嫌なのか。それはどういうことか。単に冒険には危険がつきものという程度のことか。なんだかわからないが、このへんが分かれ道らしい。その先で君はどうなってしまうのだろう。こうなっているのではないか。昼は仕事をして、夜に言葉を記しているわけか。それだけのことだ。なんの驚きもありはせず、どのような感動にも至らないだろうか。そう思いたければ思っていればいい。やがて呆れてくる。飽きてくるのではないか。グローバル化の果てに世界中がおかしくなっているようだ。他人の痛みを理解できないのは毎度のことか。議会制民主主義を推進している人々は悲惨だ。停滞しているのだろうか。つまらないことにこだわりすぎているのは承知のことか。それでも自慢がしたいのだろうか。馬鹿げたトーク番組で誰かが盛り上がっている。もうすぐ夜が明けるわけでもない。酒を飲んで語らうことが気晴らしになるのでもなく、ただ蒸し暑いだけの季節だ。安易に何かを述べようとするが、やはりそうではないような気もして、首をグルグル回していると、なんだかおかしな気分となってくる。こらえきれずにまたエアコンをつけてしまったようだ。我慢するようなタイミングでもない。それで気晴らしにでもなるのだろうか。だいぶ前からまったくやる気がでない。このままでは終わってしまいそうだ。実際に記述が終わるのだろう。何もせずに何かを語る。何も語らずに何かを記す。君がやっているのはそういうことか。それだけではないと思いたい。たしかにおかしな世界だが、おかしくない世界などありえない。今さらそんなことを述べてどうするのか。

７月６日

　音楽に全人生をかけている人や絵に全人生をかけている人もいるではないか。政治家なら政治に全人生をかけているのではないか。若くして大金を手にしたら、引退して悠々自適の余生を過ごせるのではないか。人それぞれに決まっているだろう。家族も関係者も必死に応援しているではないか。そうやって掴み取るのはつかの間の栄光だ。それが宝なのか。まだ先が長い。もっとうまくやり遂げたいのではないか。それがなんだかわからない。苦しいのだろうか。栄光を目指しているのだから苦しいに決まっている。戦っている相手がいるからか。相手も苦しいというわけか。君はその瞬間に感動するのだろう。勝敗が決する瞬間か。だからなんだかわからない。感動するのが面倒くさいのだろう。でも言葉を記していることは確かだ。少し横になる。疲れてきたのだろうか。嫌になってきたのかもしれない。また記述を再開しているらしい。テレビを見ながらか。年を食っている方のかつての天才が攻めているではないか。でも若いほうがよくしのいでいる。試合が長引くほど若いほうが有利になるのだろうか。まだ三十歳のなのにベテランなのだから、プロスポーツも全盛時が短いのだろうか。種類にもよるだろう。マッケンローがどこかの放送局の解説者をやっているようだ。何十年か前の天才プレーヤーだ。人も時代も移り変わり、技術もどんどん進化しているのだろう。やがて忘れ去られるだろうが、その種の歴史に名前が残り、プレーしていた頃の映像も残されるわけか。だからなんだというのだろう。いいだろう。自己満足でもかまわないだろう。意地悪なものの見方など無視すればいい。しかしもう眠たくなる。これ以上やれば明日の仕事に響くかもしれない。もういいのではないか。少しは中身のあることを記せたのではないか。相変わらずの支離滅裂だが、それが仕方のないことか。

７月５日

　何やら時間が確保されているようだ。何が見えているのか。何かが追いついてくる。だが何も見えていないようだ。やはり無理なのか。意味がわからない。まだやる気があるのだろうか。いつものようにここからが正念場だと思っているのだろうか。激しい雨だ。でもそれは二日後の出来事だろう。今さら日付がどうこう言っても仕方がないが、近くで落雷があったようだ。別に停電したわけでもないだろう。だがどうもだめらしい。元の木阿弥か。何がそうなのだろう。そんなことを記していること自体がだめなのではないか。雨の中でサッカーをやっているようだ。チャンネルを変えればチャンバラの最中か。でもなぜジャズを聴いているのか。わからない。胃が痛いようだ。しかしなぜコーヒーを飲んでいるのか。ココアを飲むとアレルギーが出て腕がかゆくなり、塗り薬を塗りながら、今度はコーヒーを飲む。わけがわからないだろうか。また雨が降ってくる。それで君はどうしたのか。何かの道行がうまくいったりするのだろうか。フィクションだから当然のことだ。そういう話なのだからそんな結末なのか。それでも言葉を記しているうちに、胃の痛みが消えてくるように感じられ、同時に何も語っていないことが思い出されくる。なぜ何も語れなくなってしまったのだろう。そう語っているではないか。誰が語りかけているのか。神ではない。安易に神の名を持ち出さないでほしい。しかし神はなんと呼ばれているのか。その名はなんなのか。少なくとも君ではない。またそんなことを記す。いつの間にか雨がやんでいるようだ。いつの間にかそんなことを述べている。シェーンベルクがどうしたのだろう。誰かが狂人のように歌っている。現代音楽の先駆けということか。別に気が狂っているわけではない。唐突にそれはないか。脈絡がないのはいつものことだ。だからもういいのではないか。

７月４日

　語ろうとしているのは問題ではない。そこから絶えず外れたいのだろうか。なぜそう思うのか。なんだかわからないが、そんなふうに思われてしまうらしく、意味不明でもかまわないから、とにかくそれを記さなければ気が済まないようだ。しかし言葉を記せば何が済んでしまうのだろう。だから気が済んでしまうのか。そのへんが理解の範疇から逸脱しているようだ。いったいこの感覚はなんなのか。どうかしているようだ。どうかしていてもかまわないのだろう。正気ではないのかもしれないが、そんな記述を続けようとしているらしい。嘘かもしれない。君は他人に気を使いすぎて自分を見失っているのか。そんな兆候があるとも思えない。でもへんだ。時間の経過がいやに遅いときもあり、ほんの一瞬の間にいろいろなことをいっぺんに考えていることもある。気が狂ってしまったのだろうか。それとも虚構でしかなく、どこかのフィクションの中で誰かがそんな感覚に陥っているだけなのか。それもありえないことか。では何なのだろう。要するに君は嘘をついているのか。そうだとしても納得がいかず、そんな場面を想像しているだけで、そこから安易に結論へとは至らないようだが、それはどういうことなのか。面倒くさくなってきたらしい。貧乏揺すりが次第に激しくなる。いらついているのか。それともそんな記述も嘘なのか。君が問われているのではないらしい。誰かが君に何を問うているのでもない。問いかけている対象はいつでも虚空か。だから冗談なのか。何がそうなのだろう。冷や汗でもかいて、緊張感を醸し出したいわけでもなく、すべてが弛緩しきっているようにも思われ、余裕でそんなことを記しているようにも思われる。いつの間にやら冷静さを取り戻している。かゆみ止めの薬を塗りながら、なんとなくテレビを見ている。これも余裕のあらわれか。なんでもないことを記して、なんでもないことを思い、それで済んでいるのだから、要するになんでもない状況なのか。君がそう思うならそういうことだろう。

７月３日

　君は何を極めたいのか。あるいは極めてしまってはまずいのか。究極の何かを手に入れるという話なら、その手の映画や漫画の中では嫌というほどありそうだ。だからどうもそうではないらしい。フィクションでは満足しないということか。現実の世界では何があるのだろうか。青空に雲が浮かんでいる。遠くを眺めているらしい。君は固まりたくないのだろう。固まってしまうとやることが限られてくる。そんなことばかりやっているわけだ。時間がないからそうならざるを得ないのか。そういう固まってしまった人のために国家とかが存在しているわけか。眠たくなってきた。人は小さな存在だ。だからみんなで力を合わせてなにか大掛かりなことを成し遂げなければならないのか。笑わせてくれるではないか。もう少し気の利いた冗談を述べてみたらどうか。うまく言い表せないが、どうやら限界が近づいている。君はもう固まってしまったのかもしれず、あまり自由に思索できないし、行動もそれなりに制限されている。でもまだあきらめていないのだろう。いついかなる時でも、何とかしようとしているのではないか。できる範囲内での話でしかないだろうが、見るからに退屈な感じで凡庸に固まって、ロボット人間となってしまった人たちを哀れむほどの余裕はないだろうが、ありふれた人間として生きていく気にはなれず、なんとかそうではないような生き方を模索しているのかもしれない。それも冗談だろうか。たぶんそれとは違った認識を持ち合わせているのだろう。とにかくあきらめてしまったらおしまいか。それが残された時間をロボットとして生きていくか否かの分かれ道なのだろうか。たぶんそれも違うと思われる。それらをロボットとみなすことが間違っているのだ。ロボットではなく人間とみなすべきなのか。人間ですらないのかもしれない。人は人であり、君は君であり、ロボットはロボットでしかなく、それらすべてを否定しても肯定しても、そんなのはなんでもないことなのだ。そんな認識はまやかしでしかないか。

７月２日

　いくらそこで彷徨ってみても、何も見つからないだろう。範囲が狭すぎるのだろうか。もうあたりは真っ暗だ。視線の先にはアスファルトの舗装道路が見えている。君には何かが欠けている。どうせ何も考えていないのだろう。そこに何があるわけではない。そこにどんな仕掛けがめぐらされていようと、簡単に通り抜けてしまいそうだ。こだわりが欠けているようだ。だから罠にはまりづらいのか。君がそう仕向けているのではない。誰を頼って生きているのでもなく、貸し借りとは無縁でいたいだけか。だから孤独に苛まれる。そういう成り行きにならないのは困ったものだ。何も語りようがない。高圧送電線の鉄塔が林立している地帯を抜け、ひたすらどこかへ向かって電車が走っているように思われるが、今は夢の中だろうか。でも何に夢中になっているとも思えない。ただ淡々と言葉を記す。忘れかけていた何かを思い出して、どこかでそれを反芻する機会を得たようだ。そんな気がしただけで、その時君は何かの印象にとりつかれ、つまらぬこだわりに支配されようとしているらしい。そんなのは嘘か。面倒くさいのでそういうことにしておきたいのだろう。今はどこを通り過ぎているのだろう。なんでもないのにそれが気にかかり、遠くに見える新幹線の高架を確かめ、なんだかほっとしたふりをしたいようだ。何となくそれも嘘臭い。胃の痛みが和らぐ。またそんな気がしただけか。実際はどうなのだろう。そういえばカート・コバーンはライフルで自殺したのだったっけ。それとはまったく関係なさそうなビリー・コバーンを聴きながら、ふとそんなことを思い出すが、君もそれとは関係ないだろう。ニルヴァーナなんて誰も覚えていないか。君は同時代人ではないはずだ。

７月１日

　たぶんそれで誰が何を主張しているわけでもない。ではすべては冗談なのだろうか。ともかく誰の試みもうまくいかなかったことだけは確からしいが、それでもどうということはないのであり、誰もが平然と暮らしている状況に変わりはなく、たとえ消費税が上がっても原発がどんどん再嫁動してもなんでもないことなのかもしれない。どうせまた大震災が起こっても、富士山が噴火しても、それはそれでそういうことでしかなく、災難を逃れた人たちは相変わらず減らず口をたたきながら、その日その日を淡々と過ごしているだけなのかもしれず、メディア上でコメントする立場の人たちも相変わらずで、歴史上の大転換期に差し掛かっているだのと、これまた利いたふうなことを述べていることだろう。要するに現実を真に受けることは断じて拒否し続ける姿勢に変わりがないのだ。しかし君は本気でそんなことを思っているのか。冗談でそんなことを述べているだけかもしれないが、なにかそれとは違った主張ができないものだろうか。今しているそれでは物足りないのか。外は曇っている。雨が降っているのかもしれず、たぶん今から出かけていくのだろう。

６月３０日

　しかし冗談の次には何が待っているのか。大河ドラマでも平安末期の馬鹿げた内乱を、まるで重大な歴史的転換のごとく見せようとして必死ではないか。君にとっては明治維新でさえもどうでもいいことなのだろう。またいつものデタラメか。では君にとっては何が重要な出来事なのか。わからない。たぶんその時々で変わってくるのではないか。出来事など何でもかまわないのだろう。何かのきっかけで何をやるにしても、それはそういうことであり、その時に考えればいいことか。たぶん何も済まないだろう。すべてが中途半端なのだ。何を考えても何がどうなるわけでもなく、釈然としない結果に惑わされ、どうかしていると思ってしまう。またできないことをやろうとしているのか。いつものパターンだ。何がパターンだと思わないが、そんなパターンのまま先月の日付を通りすぎようとしていて、まさに今が正念場なのだろうが、行き詰まりのようにも感じられ、無理であることを自覚しそうになって、結局あきらめてしまうのだろうか。どうやら時間が迫っているようだ。未だやる気がしないのにそれはないか。では実際にやっているこれはなんなのか。単なる記述作業の延長上にあるなにかか。そんなことを述べているうちにも、数日後の明日が近づいているようで、焦りを覚えながらも、なんとか作業を終えようとしているみたいで、いくらか余裕が出てきた感じで、油断は禁物だと自らに言い聞かせながらも、意識がそこから遠ざからないように心がけつつも、半分安心しているようにも思われ、どうやら官僚支配を突き崩せない政治家と国民が哀れだとも思わず、そういうところは突き放してしまっていいのではないかとも思われ、ちょっとそのへんの雰囲気に染まりつつあるのをかろうじて食い止めているようでもあり、そんな思いから解放されたいとも感じないが、なんとなく何か視界が開けてきたと勘違いしている今日このごろか。

６月２９日

　もう夏だ。半年が過ぎ去ってしまったらしい。一年の半分か。もう夜か。外では雨が降っている。そんな季節なのだろう。身の回りでは事件など何もないか。テレビドラマとニュースの中ではあるのではないか。テレビでは野球をやっている。シアトルとボストンがやっているらしい。イチローと川崎が出ているようだ。それは昼の時間帯でのことだ。自然とあくびが出る。どうも何もない日曜日のようだ。日付としては数日後のことか。それの何が面倒くさいのか。別に面倒くさくなんてない。ではどうしたらいいのか。その後仕事を終えて、夕方にネットでスポーツニュースを見たら、マリナーズが勝ったらしいが、どうせ興味がないのだろう。夜に雨が本降りとなり、雨音を聞きながら、何も思わない自らに腹を立てることもなく、ただ淡々と時を過ごす。語ることなど何もないか。またテレビを見ていたようだ。でも今は画面から背を向けている。まだ何も記していない。嘘だろう。もうだいぶ言葉を記したではないか。内容は冗談のたぐいか。冗談半分にそんなことを述べているわけか。崖から飛び降りた主人公はその後どうなったのだろう。そんな話など知りはしない。話ではなく、なんでもないことか。何がそうなのだろう。またそれか。そんなところで中途半端に語る気になれないか。何を語ればいいのか。自動車でも運転していたほうが気楽か。それとこれとは無関係だろう。どこかでクーデターの動きを察知したらしい。そんなフィクションもつまらないか。デタラメに拍車がかかっているようで、記述の限界を露呈させているようで、嫌になってしまうだろうか。まだ雨が降り続いているようだ。雨音が次第に大きく聞こえてくる。だからなんだというのだろう。たぶん興味深いのだろう。嘘でもそう述べて、何かを取り繕うふりをしなければならないのか。まったく体裁が整っていない。

６月２８日

　何が気がかりというわけでもない。何か苦いものが飲みたくなるのはストレスが溜まっているからか。たぶん何がどうなっているわけでもないのだろう。紅茶でも飲めば気が済むのではないか。放っておけばまったくのデタラメになりそうだ。夕暮れ時に何を考えているのだろう。答える必要のない問いばかりが発せられているようだ。ゆきづまっていることは確からしいが、なぜか楽観している。苦くて濃い紅茶を飲みながら、何を記そうとしているのだろう。今記しているそれではだめなのか。だめだろうがなんだろうが、とにかく記していることに変りがないのではないか。途切れ途切れに何か記しているようだが、まとまりのない内容になっているので、気休めに音楽を聴くとしよう。脈絡がないか。やる気がしないのだから、それも致し方のないことだ。でも笑っているのはなぜなのか。強がりのたぐいだろうか。それでもかまわないか。いくら強がってもできないものはできない。ジャッキー・マクレーンがぶっきらぼうにトランペットを吹いているようだ。別にそれが救いというわけでもないだろうが、君はそこで何を思っているのか。人は社会から必要とされないと困るのだろうか。なにがしかのつながりがないと張り合いがないか。君には何が必要なのだろうか。言葉を記す時間が必要かもしれないが、それにしては何もしていない無駄な時間が多すぎるか。できないものは仕方ない。知らず知らずのうちになげやりになっている。なぜあきらめてしまうのか。誠実さのかけらもありはしない。だがそう思えば救われるのだろうか。なぜそう思うのか。違うだろうか。何とかしたくなるのだろうが、ため息ばかりでて、そういう方向へは進まない。仕事中に考え事ばかりしている。メディア上で語られている状況を信じられず、つかみどころの皆無の何かにまとわりつかれ、なんだかやる気を吸い取られているようにも思われ、変な気分だ。

６月２７日

　自分だけが見えているわけでもないだろう。それが面白くないのか。できれば自分だけが知っている事実を明かして、優越感にでも浸りたいらしいが、何がそうなのか。君はすでに感づいているのではないか。無意識のうちにわかってしまったらしいが、それはなんなのか。なんでもなければわかっていることにならないだろう。わからなくても面白ければいいだろうか。何がおもしろいのかもわからない。だから絶えず疑念を抱き続け、何かがおかしいと感じているのだろう。何がおかしいのか。要するにそれらをわかろうとしてないだけなのだろう。まったくいい加減に言葉を記して、自意識を困惑させているのかもしれない。いったい君はなんのために問い続けているのだろうか。それでは永久に何かを知ろうとする理由に至らないように思われてしまうが、そうだとしても現実は現実だ。今直面しているのはただの現実には違いなく、そこで君は延々とくだらぬことを語っているように思われてしまうが、今のところはそれ以外はありえないのだろうか。他に何を語るべきなのか。その時すでに何を語っていたのか忘れている。語ろうとしていたのは、いつまでも昨日のことでしかないのか。なぜ昨日になるのだろう。別に昨日でなくても忘れるようなことでもないだろう。では何なのか。それは問う必要のないことらしい。ちなみに数日後の今日は薄曇りで蒸し暑い。別にちなみと記すようなことでもないだろう。どうもまた何かを無駄に考えている。仕事中にあれこれ考えていたことが、いざ言葉を記す段になって、何も思い出されて来ない。そしてたとえ思い出されたとしても、実際にそれを記してみると、どうでもいいことのように思われてしまう。ひらめきとはその程度のことだろうか。

６月２６日

　それがいつもの思考パターンであり、それ以外には考えられないだろうから、ワンパターンには違いなく、それがどうしたわけでもないのだろうが、ただ漠然と何もないような感じで、これから何を語ればいいのかわからなくなってしまいそうか。実際にそう思っているのではないか。なのにどうして言葉を記す必要があるだろうか。そんなことは知りはしないか。君の知ったことではないのだろう。誰かがいつものようにそんなことを延々と記しているだけで、それは惰性でそうやっているのだろうが、なぜか君はそうならないような可能性を模索している気になって、何かを考えているふりばかりしているようだ。それはどういうことなのか。なにか妙案でも思いついたのか。たぶん言葉を記していくうちに、自然とわかってくるのかもしれず、そうならそうで、ここはそういうことにしておいて、実際にゆきづまっているのをごまかして、一時中断しておくことにしようか。今は何時なのか。まだ時間があるだろうか。言葉を記す時間ならいくらでもありそうだが、そこでいくら記しても空疎な内容になるだろう。それは神の予言か。冗談にしては意味不明すぎるか。そこで誰が何を語っているのだろうか。君は沈黙を装う。フィクションの中ではそうなのだろう。そう思いたいのだ。テレビニュースがやかましすぎるのか。でもなぜ黙る必要があるのだろう。これ以上何を語っても、わけがわからないからか。それが君のせいだとは思わない。では誰のせいなのだろうか。自らが言葉を記しているわけではないと思いたいらしいが、なぜそう思いたいのかわからない。

６月２５日

　頭がかすかに痛むが、他人の痛みがわからないようだ。ついでに意味もわからないか。理解を求めていないのではないか。理解の範疇を超えているのかもしれず、そうやって何かを省いて、また別の領域を目指そうとしているのか。それはなんのことか。君はさっきから何も語っていないのではないか。また冗談でそんなことを述べているのだろうか。二十年前にもらったブランド物の革バンドが癒着していた。無理に引き剥がしたら、表面が剥がれて無残なことになってしまったようだ。それがどうしたのだろう。そこからなにか教訓めいたことでも導きだそうとしているわけか。不意にそんなことを思い出しただけか。まだ時間がある。勝手に語るならそういうことになりそうだが、話に脈絡がない。それでかまうもかまわないも、気にする必要も感じられず、また何かを持て余しているようで、そうしているうちも電車が目的地に近づいている。それだけのことだろう。何もないのにそれはないだろうか。そういう語り方でかまわない。そんな気がして、さらに言葉を記そうとしているようだ。君にはそれが理解できない。頭がおかしいのではないか。きっとそうだ。そんなふりをしながらも、どうかしたような気になるのだろうが、どうにもならない現実を前にして、ため息ばかりが出るようで、気を取り直して、さっさと作業を終わらせて、また気晴らしにテレビでも見ていれば、時が無駄に過ぎ行くのだろうか。

　君はそこから遠ざかれない。遠ざかろうとしても引き戻され、何がなんだかわからないままに渦中に引き込まれる。そしてなんやらかんやらやるはめになるだけか。今もそうなのではないか。くだらぬことにかかりきりか。それでも何とかしようとしているのだから、自らがやっていることを少しは肯定したほうが身のためか。自己正当化していないとやっていられなくなり、次第に生じてくるつまらぬこだわりに思考を縛られ、固まってしまって、柔軟性を失い、同じ動作ばかりとなり、そんな同じことの繰り返しの中で、感性をすり減らし、周りの風景と一体化してしまい、やがて自然の一部となってしまうのだろうか。人も所詮は動物の類でしかない限り、それも避けては通れない宿命なのかもしれないが、やはりそこから解き放たれるような幻想を抱くしかないのだろうか。くだらぬことだ。だがそれを否定するのはおかしいか。嫌なら否定せざるを得ないが、なぜそこで笑う必要があるのだろうか。やはりそれも冗談なのだろうか。冗談でなければ何なのか。やがて雨が降るように、状況の変化を捉えて行動に出なければならない。そこで君は何をやるつもりなのか。何が冗談だとも思えないくなるわけか。それは気の迷いか気まぐれか、あるいは何なのだろう。本当はわかっているくせに、あえて口にせず、その時が来たらいきなりやることにしようか。またそんな嘘をつく。どうせ本気ではないのだろう。その時が来るまで、しばらく過ぎゆく風景を眺めていたい。おそらく気が変わってしまうのだ。

６月２４日

　何かが遠くなる。それは病の兆しだろうか。意味の病ではないようだ。リアルに感じていることなどありはしない。それが嘘なのか。では何を見誤っているのだろうか。今日が明日でないことか。何を見ているわけでもない。それも嘘なのではないか。君はこの世でどうしたらいいのだろう。間違ったことをやればいいのか。果たして今やっているそれが間違っているのだろうか。何を基準にそう思うのか。頭がくらくらしてくる。またできないことをやろうとしている。無理なのはわかっているのではないか。何が無理なのか。夕闇が迫る頃だ。また外を眺めている。正気とは思えない。またそんな嘘をついてみるが、いくら語ろうとしてもそうではないような気がする。またひたすら外れようとしているのか。心が体から外れ、幽体離脱のようになる。嘘かもしれない。そうなったところを想像しているのか。また長くなりそうだ。何を語っているわけでもないのに、文章が長くなりそうだ。少しずつなにかが崩壊している。心の中で崩れ続けているようだ。それでも君はあきらめない。何とかして持ちこたえたいのだろう。だがまもなくどこかへ着く。それだけのことなのだろう。そしてまた正気とは思えなくなり、ますますそこから遠ざかり、何を述べているのでもないような精神状態へと近づく。それも嘘なのか。

　まだそこまで行っていない。なかなかそこへ近づけないようだ。努力しているわけではない。バッハのピアノ協奏曲を聴きながら、何を記しているのか。君はどこから遠ざかろうとしているのか。さらに夜が更ける頃、果たして何を思いつくだろうか。そんなことを想像しているとも思えないが、まだ投げやりにならないだけましだろうか。今日のところはそういうことにしておこう。歌の中では何が語られているのだろうか。物語る動機がどこにあるというのか。歌いつつある歌手の経験の中で、なにか曲と共鳴するような要素があるのだろうか。今ここでそれを探しているとも思えない。では何を語ろうとしているのか。目的地が近づいているようだ。それが思わぬ邪魔だとも思えない。必然的に近づきつつあったのだろう。だからもうやめておいたほうがいいわけか。首をかしげながら言葉を記している。なんの理由があるのだろう。またそれか。答えが見つからないのを承知で、わざとそんなことを述べる。何もかもが見え透いているだろうか。右目と左目の焦点が合わないのか。だから何を眺めているわけではない。そう述べているのは苦し紛れなのだろうか。何かがわかったわけでも理解できたわけでもない。君が知っているのはそういうことなのか。誰が問われているわけではない。誰もそこにはとどまれない。まるで石ころみたいに転げ落ちて行ってしまうわけか。どこへ転げ落ちるのだろう。奈落の底なら、そこは舞台か何かの上か。では君はそこで何を演じているのか。そういうことではないようだ。

６月２３日

　なぜそういうことを述べなければならないのか。必要がないだろうか。誰にとってもそうか。世の中には使命感にかられて無理を押し通そうとする人がいるらしい。それでうまくいったことになるのだろうか。今のところはうまくいっているのではないか。そのつもりでそういうことをやったのだから、それはそれで結構なことだ。でも君には時間がない。それについて語る時間が不足している。夢を見ているのだろうか。なぜそんなことを思うのか。落ち着いて物事を考えられない日々が続く。そんなはずがない。だからそうは思わなければいいのではないか。そしていい加減にあきらめたらいいのか。いったい何をあきらめるつもりなのか。妙に思わせぶりだ。何がそうなのだろう。たぶんそんなふうに語る必要がないのだろう。何もあきらめなくても何とかなりそうか。別に使命感に燃えなくてもいいのかもしれず、やるべきことなど何もなく、やらなくてもいいことばかりやっているのがいつものパターンで、そんなことの繰り返しから陥りがちな悪循環から少しでも解放されたら、何かを考えられるようになるかもしれない。君はそこにもたらされているのにも、何か必然的な因果関係があるのかもしれず、まんざら嘘でもないようなことを感じられるのにも、そんなふうに語ってしまう成り行きが絡んでいるのだろうか。

　でもそこから何を受け取ればいいのだろうか。ただ黙ってそれらの光景を眺めているだけで事足りてしまうわけか。今は焦らずに眺めている時期なのだろうか。しかし時が来るとは思えない。いくら待っても何も到来しないのではないか。それでもかまわないのか。だから待てばいい。待っていればわかる時が必ず訪れるだろうか。そうとも限らないのだろうが、とりあえず今は待っていたほうが良さそうだ。気がつけば日差しが照っている。つかの間の晴れは暑いか。つかの間でもなんでもなく、昼休みの炎天下の中で洗車していたではないか。数時間前のことをもう忘れてしまったのか。別に思い出す必要がなかっただけで、思い出そうと思えばすぐにでも思い出せるようなことで、実際に思い出して、それを記してみたではないか。それがどうしたのか。どうもしないなら記す必要がないのだろうか。何かのついでに必要のないことまで思い出して、その時感じた嫌な思いが蘇ってくるのもよくあることだ。何がそうでもないようだが、今はそんなことを記しているだけで、他意はなく、他意を捏造するほどの力量が備わっているわけでもなく、そうすることの何が力量なのかもあやふやな感じで、それについてはっきりしたことは何も述べられないような気がして、ならばもうそのへんでやめにした方がいいような気もしてきて、実際に記すのをやめたくなってきたようだが、他に何を記したらいいのだろうか。たぶん記すべきことなどもとからなかったのだろう。

６月２２日

　精神的にも肉体的にもいっぱいいっぱいか。それなのに笑っている。強がっているのだろうか。ため息が出る。なんでもないことだ。それでは語る意味がない。もとから意味のないことを語っているのではないか。何がもとからなのか。そんな昔のことなどとうに忘れているはずだ。ならどうする。だからどうもしないのか。どうもせずに笑っているだけではどうにもならないではないか。だから笑っている。そのへんが理解できないところか。理解しなければいいだろう。理解できないのに理解しようとするから疲れるのか。もう少し気を楽に持ったほうがいい。もはや何をどう考えても無理だろう。だが何がそうなのかわからない。なるほどわからないから笑っているのか。そんな理解に達してどうするのか。さらにおかしくなるだけか。そんなところにこだわっても仕方がないのではないか。でも不必要なこだわりこそがこだわりなのであって、そういうところにメリハリをつけておかないと、気が滅入ってしまうのではないか。それも違うような気がするが、ともかくこうして言葉を記しながら、君は何かの機会を捉えようとしているのだろう。しかし機会とは何か。

　この状況は言葉を記す機会を捉えて言葉を記しているといえるのか。現にそうしているではないか。そうやってここまで記してきたはずだ。それで何がどうなるとも思えないが、そうしていることに変わりはないだろう。いつものことか。いつもそうだが、他にやることがあればそれをやり、何かの合間に言葉を記しているわけだ。それだけのことだ。では君はそれだけのことに生きているわけか。そうはならないだろう。言葉を記しているのが君ではないからか。それもおかしい。何をどう記してみても、それについてどう語っても、今ひとつしっくりこない。それもいつものことか。だから何をどう述べてもいつものこととなる。おかしいのはそういうことか。そんなことの繰り返しだから煮詰まってくる。何が煮詰まるのだろう。味噌汁か何かか。冗談に逃げるのもわざとらしい。逃げていて嫌にならないか。逃げようがないのに逃げているふりをしているだけだろうか。現実に無理や不可能に直面して、その前でそこから逃げるふりをしながら、なんとかそれらの何かに向きあい、かろうじて言葉を繰り出して、何か述べているような体裁を整え、整っていないのかもしれないが、ぐだぐだ言葉を記している現実を受け入れ、そんな成り行きを眺めながら、誰かがため息を漏らしているわけか。それでかまわないのだろうか。かまうわけがないだろう。

６月２１日

　君はおかしい。架空の存在だからそうなのか。何がそうなのだろうか。自分のことではなさそうだ。誰のことでもないだろう。だから君ではないのか。こじつけに決まっているだろうか。何がそうなのかわからなくなってくる。馬鹿げたことを述べているのかもしれない。君はいつでも遅れて気づく。気づいたのはもう済んでしまった後なのか。いったい何がそうなのか。もう夜だ。今日は朝から晩まで自動車の後部座席で言葉を記しているみたいだ。本当はその間に数時間行事に参加していて、疲れているのかもしれないが、今も言葉を記しているようだ。それだけのことだろう。それだけだから空疎なのか。そうでもないことも記していたではないか。それに救われているのだろう。だからたとえ内容が空疎でも持ちこたえられるわけだ。しかしそれで持ちこたえていることになるのだろうか。わからないが、たぶんそんなふうに思えば、それで済んでしまうのかもしれない。

　慢性的な渋滞の中で思うこととはなんだろう。都心ではハーレーダビットソンをよく見かける。みんな趣味で格好のよいバイクに乗っているようだ。だが君はそんな一瞬の光景に見とれるだけで、他に何を思うわけでもなく、また別の何かに興味を持ったとしても、ほんの一瞬だろうか。ならば人生もほんの一瞬の出来事が積み重なったものでしかないのかもしれない。でもなんで退屈なのだろうか。そう思えば思えるだけで、そう思わなければ結構おもしろいのではないか。おもしろいと思うようにすればいいわけか。でも無理に思う必要もないだろう。これまでどおりに自然体であらゆる出来事に対処していけば、それなりに乗り切ることができるのではないか。でも乗り切った先に待っているのは自らの死だ。それでかまわないのか。かまうもかまわないのも、そうなるより他ないだろう。どうせ乗りきれなくても死んでしまうのだろうから、乗り切った後に死んだほうがいくらかましなのではないか。それは人という存在の宿命なのではないか。それ以外にどうなるものでもなく、それ以外があるとすれば、それはフィクションの中の生でしかない。誰かはいつでも物語の中で不死の存在となりうるが、それは誰かがこの世界から不在となって初めて実現することであり、生身の誰かとは無縁の実在でしかない。

６月２０日

　サッカーといえば、以前マンチェスター・シティのサポーターを扱ったドキュメンタリー番組を見たことがある。番組で取り上げられたシティのサポーターたちは、何よりもマンＵを忌み嫌っていて、あんなのはマンチェスターのクラブではなく、マンチェスターの中心部から離れた本拠地のスタジアムは、泥沼のようによどんでいるとか言っていたのには笑ってしまった。そして彼らが最も嫌いなのは、監督のファーガソンであり、ついでルーニーだったりして、彼らに対して発せられる憎悪の言葉に接すると、日本で伝えられている感覚すると、まるで真逆なのに少し驚かされる。でもそんな彼らも、ちゃんとした仕事についていて、いったん試合があると、廃車寸前のボロ車に乗って、仲間と一緒にイングランド中に出かけていって、応援に人生をかけているのだから、おそれいってしまう。同じシティサポーターだった亡き父の墓前に試合結果を報告しに行ったり、仲間たちとパブでサッカー談義に花を咲かせたりして、サッカーが完全に生活の一部と化しているのだろう。そして確か今年はシティが宿敵マンＵを破って、何十年ぶりかでリーグ優勝したそうだから、低迷時代から何十年も応援し続けてきた甲斐があったということか。

　プロスポーツとそれを応援する人たちに関することを、批判的にああだこうだ言う気にはなれないが、まあ人がやっていることはいろいろあって、そういうことにこだわるのも人それぞれということで、趣味の問題に還元できるのかもしれず、人々がそんなことをやっていられる地域は平和なのだろうし、出来れば地域紛争とかがなくなって、世界中でそんなことにうつつを抜かしていられるようになればいいのだろうか。それとも辺境地域での紛争は永遠に終わらず、それは大都市の中心部で特有の犯罪が絶えないのと同じことかもしれず、それは気候や風土と同じで、世界全体で均質な社会になることなどありえないのかもしれないが、仮になったところでそれなりに問題が生じて、それに関して人々が侃々諤々の議論で交わす機会が将来訪れるのかもしれない。そんなことはないか。午前中に記した文章なので、夕方の今となっては、まったくリアリティを感じさせない内容となっていて、今の君にはどうでもよくなっているのかもしれず、そんなことを記していたこと自体が、なんだか冗談のように思われてしまうのだ。だからもうこの話題はいいのではないか。

６月１９日

　しかしやめてどうするのか。寝るだけのようで、また翌朝に目が覚めて、言葉を記す。無理なのにご苦労なことだ。ひょっとすると無理ではないのだろうか。そう思うならやってみればいい。やれる範囲内でやるだけのことだろう。数日後の今日はまた面倒な行事だ。とりあえずなにかの合間に言葉を記すとしよう。だが何を記せるのか。今記している以外の何を記せるわけでもなく、そんなことを考えているうちに胃が痛くなる。胃ではなく食道ではないのか。では食道がんか何かか。だいぶ前からそうだから、もう手遅れなのではないか。ではもうすぐ死んでしまうのか。このところ痩せて見えるようだから、本当にそうかもしれない。いくら食べて太らない。ではそろそろこれらの試みも終わりが近いのか。そうなったらおもしろい。テレビをつけたら早朝に落語をやっている。

　もうすぐオリンピックも近いのだろうか。やたらとその手の宣伝が多い。落語で噺家が誰が勝っても負けてもいいじゃないかと言っていたが、本当にそのとおりだ。だが現実にはそれでは済まない人が多いのだろう。テレビで哲学者が語っている。物語なのだろうか。長い闇の向こうになにか希望が見えるのだそうだ。なんでもないことなのだろうか。語りが軽い。それでかまわないのではないか。今日は晴れている。朝から何を思うわけもなく、何も語る必要がない。それでも語ろうとする。無理に決まっているだろう。無理なのになお記す。車で移動でしかも後部座席だから、言葉を記す暇がある。でもないだろう。仕方がないとえば仕方のないことだが、気分が乗ってこないのはわかっている。高速道路から見える風景も見慣れているか。君が何を見ているわけではない。誰も何も見ていないか。運転手は前方を見ているのではないか。川を渡っている。また狭い範囲で何かを語っているようだ。ラジオで誰かが語りだす。

６月１８日

６月１７日

　まだ道半ばか。このまま終わってしまったら張り合いがないか。あくびが出てくる。もう飽きてしまったのだろうか。何から自由になりたいのか。君に何を期待しているわけではない。それなりの変遷があるのかもしれないが、誤差の範囲内だろうか。嵐が過ぎ去ったら晴れて蒸し暑くなる。日付としては数日後のことだろう。まだそんなことにこだわっているようで、まったく往生際が悪いこと甚だしいか。そして冗談のついでに貴種流離譚でも語るつもりだったのか。意味不明にもほどがあるか。なんの必然性も感じられないまま、その場の思いつきでそんなことを述べているのだから呆れてしまうか。しかしそんなふうにしか言葉を記せないのだから、今はそれをやるしかない。グダグダ文句を垂れるのも記述のうちで、そんなふうに言葉を記しながら語っていれば、やがて時が過ぎ行き、それらの文章が完成するはずか。実際にそうしているつもりか。もっとどうにかできないものか。今からそれをやればいい。他に何をやるつもりもないのだろう。結局また冗談でしかないようだが、まだ死ぬわけにはいかないと思っているのは、もうすぐ死んでしまう作り話の中の登場人物か。作者は何を考えているのか。ただそういう成り行きを語っているだけか。別に消極的な戦術に出ているとも思えない。どこへも行きたがらず、死ぬのも嫌で、できれば仕事をしたくないようだが、なんとかいやいや仕事をこなしているのだから、それだけでも大したものか。夕暮れ時に何を思っているのか。面倒くさいので何も思わないようにしているのではないか。いったいそこからどんな理解へと至りたいのか。この世はつまらないと思いたいわけか。なぜ楽しまないのだろう。楽しめないのかもしれない。体験するすべてがつまらないことだと思い込もうとしている。それは嘘だろうか。それでもなんとかここまでやってきたではないか。

６月１６日

　興味が薄れている事柄について、もう一度蒸し返すとなると、なんだかさらに興味薄れていく感は否めず、もうその話はなかったことにしてもいいのではないかと思うようになる。その話とはなんだろう。何を糧として生きているのでもない。いきなりそれはなんなのか。わざとそんなことを述べているだけか。意味がないようだ。意味を担えない言葉の連なりを記している。そんなはずがないだろう。ではこの世界では誰が旅をしているのか。暇人がいる。旅とはなんだろう。娯楽のたぐいなのか。それも含まれるはずで、そういうのを含めた移動している状態のいくつかが旅と認識されるのではないか。君は旅をしているのだろうか。そう思うなら、それらが旅だと見なされてもかまわないか。興味がないようだ。それは誰にとっても興味のない話となるだろうか。誰かが電車に乗って旅をしている。テレビ番組のたぐいだろうか。旅の楽しい思い出などが語られ、それを見れば旅をした気分になれるだろうか。なんの話でもない。君はどこかへ行く途中でそんな気分に浸っているようだ。しかしそこで何を納得しているのか。今日の君はどうかしている。嘘ではないというと嘘になるだろうか。なんの話でもありはせず、語り手が君について語りたいのでもなく、そこに夜の光景が広がっているだけか。雨が降っているようだ。傘を持っているはずだ。何をロマンチックに思っているのでもないが、ローマのアッピア街道で磔にされたスパルタカスは何を思ったのだろうか。それは映画の一場面だろう。ではゴルゴダの丘でイエスと一緒に磔にされた盗人たちは何を思っていたのか。完全に作り話の中へと意識が逸脱している。現実逃避のたぐいだろうか。エホバの証人とモルモン教徒はまだ日本で布教活動をしているのだろうか。君には関係のないことか。ではアーレフと光の輪ならどうなのか。君の知ったことではない。面倒くさいこと述べるのが億劫になるようだ。

６月１５日

　別になんでもかまわないか。いきなりそれはないだろう。身も蓋もない話ではないだろうが、なんのことなのか。なんでもなく、たぶん何も見出されない。見えているのは何かの幻影か。久しぶりに映画館で映画を鑑賞したくなるだろうか。たぶんこの先そんな機会は二度と訪れない。不意に暇を持て余していた頃のことを思い出す。嘘に決まっているだろう。嘘でなければ何なのか。何かの行き違いでそうなっているわけか。君にわかる話ではない。君はいつまでたっても理解できないようだ。どうせ理解したくないのだろう。わからず屋だからそうなのか。そんなこともわからない。たぶん消費税が上がろうが、原発が再稼動しようが、何が変わるわけではない。すべては相対的な差異の範疇でしかないのか。ならばもう一度大地震が起こればいいのかもしれない。数万人の人が死んで、毎年その日に追悼式典が行われるまでのことか。人々は愚かなのだろうか。君もその中のひとりに過ぎない。みんな政治家を馬鹿にしたいのだろう。それが民主化の行き着いた先に待っていた状況か。未だ民主化されていない国々では、命がけで独裁者の風刺画などを発表する行為が賞賛されたりするのだろうが、いったん民主化されたら、そんなのはくだらぬ戯れ事と化す。どうもそのへんでどうでもいいこと以外に何をやったらいいのかわからなくなり、とりあえず自らの愚かさを悟られたくなければ、要するに黙るしかないのかもしれない。そしてその種の沈黙に耐えられない輩が、火中のくりを拾うかのごとくに振る舞うはめに陥るのだろう。

６月１４日

　またどうかしているらしい。無駄に問いかけている暇などないのではないか。問いかける対象がない。この世界は何も不思議でない。ならば無理に嘘をつく必要がなくなってきたのだろうか。この際ざっくばらんに話そうとするが、誰に向かって話しかけているのかがわからない。いつもその段階で躓いてしまうようだ。馬鹿なのだろうか。誰も馬鹿ではない。君もそうなのだろうか。誰が君なのか。またそれだ。いくら語ろうとしても、そこで躓いていては話にならない。だがなぜそれがわかりきったことなのだろうか。君自身が問われているのではないが、無理にねじ曲げているきらいがあるようで、何とか斬新な語り口に見せかけたいようでもあり、おかしいのはそういうつまらないこだわりに固執しているからなのだろうが、他に何もないような気もして、そういうところから開き直って、それらみょうちくりんな語りに終始するしかないようにも思われてきて、実際にそうなっているのだろうが、果たしてどうなっているのだろうか。こうなっているだけか。音楽を聴いていた。気が散っているようだ。無理もないことか。何も語れないのだから、いらついて当たり前か。そうでもしない限りは言葉を記せないのではないか。だからそうしているのだろう。まったく段落も改行もあったものではない。そうなってしまうのだからどうしようもない。眠たいのだろうか。君にはどうしようもないことばかりに取り囲まれ、苛立たしくも腹立たしいのかもしれないが、それでも生きているのだから仕方ない。別に抽象画を鑑賞したいわけではないが、それを眺めている時のような違和感を覚えるらしい。なぜそうなってしまうのだろうか。理由が見当たらないだけに、なおのこといらつくわけか。そんなはずがない。気分はもうそこから降りているのではないか。だからやる気を失っているわけか。何もないのにここまで言葉を記してきただけだ。馬鹿げているだろうか。仕方がないと思っているはずだ。意味不明だが上出来か。そんなはずがないだろう。おかしいと思っているうちにこうなってしまったようだ。やはり正気とは思えない。どう考えてもおかしいようだ。この居心地の悪さは何なのか。そして疲れている。どうしようもない現実に打ちのめされそうか。実際に打ちのめされているのではないか。そんなふうに思われるからなおのこと疲れてしまうのだろう。もういいだろう。

６月１３日

　何だか終わりが遠くなっているようだ。終わりに至るまでに何を語ったらいいのだろう。ここから遠ざかれない理由を語れないだろうか。無理か。無理ならやめたらいい。誰がそんなことをささやいているのか。幻聴に決まっている。それ以前に嘘なのではないか。嘘だとしてもそんなことを記している事実に変わりはなく、たぶんそうやって言葉を記していけば、やがて終わりの時が訪れるのではないかと思うが、実際はどうなってしまうのか。こうなっている以外の可能性を想像できないようだ。ではもう終わりなのだろうか。しかし依然として断続的に言葉を記している。何も考えられずに言葉ばかりが記され、心が空っぽで虚脱状態に落ちいているのかもしれないが、それでも言葉を記しているらしい。愚かなことだ。本当にそう思っているのではなく、そう記していれば愚かな気分になれると思っているのかもしれないが、それも嘘かもしれない。何も本心から出てこないようだ。それでもいいような気がして、さらにそんな言葉を並べるつもりらしいが、うまくいくだろうか。どうせうまくいかなくてもかまわないのだろう。まるでノイローゼか。それも嘘なのかもしれず、画面の前に無表情の人物が座っているだけで、他に何があるわけでもなく、それは語り得ない光景なのかもしれないが、物語とは無縁であることは確からしく、そこから何がどうなるわけでもないのも相変わらずで、他に語りようがなく、そこにいるだけなら、後は妄想を働かせて物語るしかないだろうか。いったい何を物語ればいいのか。何についても語れないか。語れないのに語ろうとするからおかしくなるらしく、だから何も語る必要がないようだ。まったく世界も人も社会も矛盾している。それ以外を思いつけないから、語れないのだろうか。そうではない。では果たして人にはそれらの矛盾をただす必要にかられる時が来るのだろうか。現時点ではわからない。具体的に何が矛盾しているのか。人は遊んでいたいのに働かなければならない。国家は平和を守るために戦争兵器の開発に余念がなく、実際に開発した兵器を輸出した先で、それを使って大量虐殺が行われ、他国を内戦状態に陥れている。それがどうかしたのか。だからといって他国が軍備増強している限りは、戦争兵器の開発をやめるわけにはいかないのだろう。しかし矛盾とはその程度のことなのか。ではこの世界には他に何か根本的な矛盾があるというのか。あるに決まっているだろう。それは何なのか。あるのにそれを語れないことが根本的な矛盾だとでもいいたいのか。

６月１２日

　続けられると思っているはずだ。だからこうして言葉を記しているわけではないのか。またいい加減な理由をねつ造したいのか。そうではない。そうでなければ何なのか。何でもないということだろうか。君にとっては何でもないことなのだろう。誰にとってもそういうことかもしれないが、ここで食い止めなければと思っているらしい。無理だろう。無理かもしれないが、さらに無駄に言葉を記さなければならない。そうしないと出てこないか。この期に及んで何を出すつもりなのか。必殺技か何かか。それならもう繰り出されているのではないか。これがそうなのか。そうに決まっているだろう。馬鹿げていることのようだ。危うくおかしくなるところだったはずで、そうなるのをかろうじて食い止めたつもりになりたいようだが、何がどうなっているのでもないらしい。おかしいだろうか。何かがおかしいに決まっている。現にそう記しているではないか。だからどうもおかしい。そこで何かが止まっている。空気が淀んでいるようだ。空調が止まっているのだろうか。だから何なのか。別に窒息しそうになっているわけでもないだろう。いくらそんなふうに語ってみても、何も変わらないのではないか。君にはその変化がわからないのか。気づかないほどの微妙な変化なのだろうか。だから何も変わっていないと思う。それでかまわないのだろう。何も変わっていないと思い込んでしまってもかまわない。現にそうだからか。どうやら君は自らの過ちを認めようとしないらしい。その程度のことは見逃してほしいのか。誰が見逃すのだろう。そこには誰もいないのではないか。だから静かなのか。今頃そんなことに気づいてどうするのか。はじめから気づいていたはずで、わざと気づかないふりをしていただけか。あり得ないことだ。もしあり得たとしても、だがなぜそうする必要があるのだろう。ここには何もない。もとからそうだ。いついかなる時でも何もない。そういうことになっている。さっきから忙しなくキーボードを叩いているようだが、叩く音ばかりが響き、それが空疎な雰囲気を盛り立てる。だからそういうのはあり得ないことだ。あり得ないなら、もうその辺でやめておいた方がいいのではないか。その方が身のためか。今さらそれはないだろうが、こんなことを記して何になるのか。始めからそういう疑念を抱いていはずだ。なのに何でここまで記してきたのか。わざとらしいことを述べている場合ではないか。ならどう述べるべきなのだろうか。どうにも述べられないように思われる。これはこれでこういうことなのか。もうそれはわかっていることだ。

６月１１日

　そこで誰が何をみているのか。いきなりそれは何なのか。何を問う必要もないのではないか。だから問うているわけか。君はそう問いかけながら、現状の何に抗っているのか。何に抗議しているのでもない。ただほんの少しずれているだけか。でたらめになる一歩手前で立ち止まっているつもりか。できればそうならないようにしたいのだろう。だからまだその先があるはずで、そこから先に記述を続けようとしているらしいが、今はそれもおぼつかなくなっているはずか。そんなはずがない。しかし左腕の痛みはいつなったら退くのだろうか。まだうまく力が入らない。重い物を持ち上げられなくなっているらしい。そんなはずがないだろう。でもそんなふうに振る舞っているのではないか。あり得ないことか。何でもありはしない。何もないのだからそれは当然のことか。何もしていないわけでもなく、何も考えていないわけでもないだろうが、それが文章に結びつかないのはいかんともしがたい。嘘をついているのだろうか。何が嘘なのかわからない。なぜか頭の中で何かの映像が早送り状態のようだ。意味不明だろうか。そうでなくてもわけがわからないのに、なんだかおかしい。知らないうちに何かから遠ざかっているような気もしないではないが、何とかそこで現状の把握に努めているようで、そこから情勢を分析して、次なる一手を打つべく、今が思案のしどころか。そんなわけもないだろう。また何かをごまかしているようだ。外ではカラスが鳴いている。野良猫の子猫でもねらっているのか。自然界ではいついかなる時でも弱肉強食がまかり通っているようだが、別にそうなる光景を見たいわけでもないだろう。しかしいくら何でも君はそこから遠ざかりすぎではないのか。自分を完全に見失っている。君にしてみればそれでかまわないのだろう。何をどうしようというのでもないのだろうから、君にとってはどうでもいいことのはずだ。それ以上の何かを求めているわけではなく、それを超える事態になるのを回避しようとしているわけでもない。だからいつまで経ってもそのままでいられるのか。それも時間の問題で、いつかは確実に変わるときが訪れてしまうのだろう。

６月１０日

　そんなふうに語れば、何か述べていることになるのだろうか。魅力を感じない。その程度の認識では浅はかすぎて話にならないか。でもそういうありふれたことを思っている人たちも大勢いるのではないか。わからない。君は国家や経済や社会を底辺から支えようなどとはこれっぽっちも思っていないだろう。大勢の人が法律を守り、税金を真面目に収めたり、消費者として商品を買っている結果が、そんな認識を生じさせているだけで、だからといって、それで国家や経済や社会の維持に貢献しているとしても、国家や社会の一員として義務を果たしているとは思わないだろうし、分厚い中間層だとかサイレントマジョリティーだとか呼ばれたくないし、ひとにぎりの知的エリートだとかに導かれたくもなく、要するにできる範囲内で好き勝手に生きていたいだけなのだろうが、要するに他人からそんなふうに見なされてしまうことが嫌なのだろうか。まあその手の政治家や評論家や解説者のたぐいが利いたふうなことを語る分には、そういう語り方でいいのかもしれないが、たぶん何かが違っているのだろう。だが違っているからといって、もう一方に正しい認識があるわけではなく、正しい認識に至ってしまうこと自体が間違っているように思われ、そのへんがうまく表現できないのだが、なんとなく馬鹿げていて、冗談なのかもしれず、真に受けるようなことではないのかもしれないが、やはりそんなことを述べてはいけないのかもしれない。また君は嘘をついているのだろうか。たぶんどうでもいいことなのだろう。

６月９日

　そんなはずがない。まだその先があるはずだ。たとえそれが空疎な悪あがきであろうと、なんとなくかまわないと思われ、そこから延々と無駄話が続いていってもかまわないような気がしてくるが、そうなるかどうかはその時の気分次第か。そんな成り行きにはならないだろう。続けるのが面倒くさいのかもしれない。誰かの手のひらの上で踊らされることがそんなに苦痛なのだろうか。それとこれとは関係ないのではないか。それはわざとやっていることのようだ。そこからなんだかおかしな気分となり、意識はあらぬ方へと向かい、虚構の中で誰が何を述べているのかわからなくなり、またそんなデタラメのようなことを語っているつもりになって、それが苦し紛れのごまかしであることを理解する。そんなやり方でかまわないのか。それしかできないような気になり、さらに悪乗りしつつも、心の中にぽっかり穴が開いたような気分で、雨空を見上げていると、他に何も降ってこないような雨雲から、何かを受け取ったような気持ちになるわけか。それこそありえないことか。それとも現時点ではなんでもありか。そうではないだろう。実際には何もないはずだ。気後れしているのではなく、何を遠慮しているのでもない。ただ画面を見ている目がチカチカしてきて、眠くなっていることに気づき、早く記述を終わらせて。さっさと眠ってしまいたくなっているようだ。疲れているのだから無理もない。取り立てて記すことも見当たらず、もういいのではないかと思っているようだが、本当にそれでいいのだろうか。いいはずがないかもしれないが、良くなくてもかまわないのではないか。良くても良くなくても、結果にはこだわらずにやっていけばいい。そんなふうにしか語れないのだから、それはそれでそういうことでしかなく、それ以外の結果をいくら望んでも、それはないものねだりの類になるしかないか。そんなわけで言葉をこねくり回したあげく、どツボにハマる前にやめておいたほうが良さそうだ。

６月８日

　それでも語ろうとしているではないか。わからない。何も語れないような気がするのはいつものことだが、何を語ればいいのかわからないのもいつものことか。そしてそんなことを語っているわけか。まったく馬鹿げているだろうか。何がそうなのかわからない。無理なのだろうからやめておいたほうがいい。しかしそれは誰の物語なのか。君はそこで何を読んでいるのか。言葉を記しているのは誰なのだろう。そうではないと思いたい。なぜそうではないのだろうか。君の知ったことではないか。無駄に言葉を記している現状に変りない。別にねじ曲がっているわけではなく、人を殺して死刑になりたいわけでもないか。誰がこの世界で逃走を繰り返しているのか。迷走していたのは何だったのか。どこかでそんな記述が繰り返される。たぶん何も真実ではない。君は何もやっていないようだ。何を見ているのか。視線の先には何があるのだろうか。たぶん何もありはしないだろう。画面上にはそんな言葉が並んでいて、なんだかおかしいような気がするのだが、いくらそんなことを思ったところで、何がどうなるわけでもなく、まったく出来やしない。これまでに経験したことのないスランプか。どうしたらいいのだろうか。たぶんどうもしないだろう。淡々と言葉を記すだけか。もうやめたほうがいいのかもしれないが、やめるわけにはいかないらしく、さらに言葉を記そうとしている。そのへんは遅れに遅れているのに至って冷静か。もうあきらめてしまったのか。なんだかわからないが、こんなふうになってしまったのだから、これでいいのではないか。どうあがいてもこんなことなのか。何に幻滅しているわけでもないだろうが、この世界はこんなことの繰り返しから成り立っているのだろう。人は狭い範囲内でのこだわりを捨て去ることが出来ず、そういうこだわりを基盤として心が構成されているのだから、人は死ぬまでそこへ繋ぎ止められているのかもしれない。

６月７日

　それにしても行間に漂う空疎な雰囲気は何を目指しているのだろうか。現実には何がどうなっているわけでもない。思い過ごしだろうか。何がそうなのか。君が記された文章にごまかされ、結果的に裏切られているのではないか。だから何がそうなのか。たぶん違っているのだろう。ただそこにいるだけだ。他に何もありはしない。そう思っていると、現実の何もかもが自分から遠ざかっていく。それでかまわないのだろうか。ため息が出るが、君には何もできないらしく、黙ってそれらの光景を眺めているだけで、そこで眠たければ眠り、目が覚めたら言葉を記す機会を伺い、何かの合間にそれをやっているわけか。しかし何なのだろうか。なんでもないからそんなことを思っているのではないか。だからやめたほうがいいのか。今さらやめるわけにもいかず、またため息ばかりが出てくるが、やり始めたからにはなんとか終わりまで言葉を記さなければならない。笑っている場合か。窓の外を眺めてみれば、曇り空の下にいつもの風景が広がっている。また午後から仕事か。それ以外に何があるのだろうか。明日になったら何がどうなるのか。今日と同じことをやっているだけかもしれない。たぶんそういうことになるが、それでもまた言葉を記すつもりのようで、また明日も同じような無内容に終始してしまうかもしれない。しかしいったいこの世界はなんなのだろうか。人が世界中でごちゃごちゃ蔓延っていて、何やら互いに対立したり結びついたりしていて、くだらぬことを延々と繰り返しているような気もしないではないが、それで何がどうなっているのだろうか。君にはそれらのすべてが馬鹿げたことのように思われて仕方ないのだろうが、そんな君の思いなど無視されるがままに、さらにごちゃごちゃしたことをやろうとする輩さえいくらでもいて、そんなことやっている自らを誇示してみたところで虚しいだけなような気もするが、やはりそんなことを延々とやっているわけで、そういうのに付き合わされるのがたまらなく鬱陶しいわけだ。

６月６日

　もう夕方だ。仕事は終わったようだが、さらにいっそう疲れているらしい。それは本当だろうか。本当はわからないのだろう。だがそんな気分でいたいようだ。少し冗談がきついだろうか。それの何が冗談なのかわからないようだが、たぶん冗談のつもりでそんなことを語っているのだろう。正気とは思えないか。何がそうなのだろうか。そうではないような気がすることがそうなのだろうか。君はそこから遠ざかれないような気がする。だからもはや何を語っても無駄なのか。そんなわけがないだろう。とにかく空疎なことばかり述べていてないで、まともなことを語らなければならない。それがわかっているならさっさと語ればいいのだろうが、依然として何も語れない現状に変わりはなく、何も思いつかず、何も考えられないようだ。それでもここまでやってきた。これはなんなのか。なんなのだろうか。なんだかわからないようだが、これはこれなのだろうか。これとは何か。それがわからないから、何も語れないわけか。ではすでに語っているこれはなんなのか。空疎で無意味な語なのだろうか。そう思いたいらしいが、だからどうしたわけでもないらしく、ただこんなことを延々と語っている現状があるらしい。これでかまうわけがないのに、かまわないと記してみる。それもなんでもないことだろうか。たぶんそうだ。それは自家中毒の一種かもしれないが、今さら改めたいわけでもないらしく、このままでかまわないと思っているようだ。改ようにも改められないのだろう。もはや自ら制御できない段階まで来ているのだろうか。たぶんその自らが不在となっているのだ。ありえないことか。それはフィクションに違いない。実際にそうなったらおもしろいとは思うが、何がそうなるのかうまく説明できない。不在とはなんだろう。自らの何が不在なのだろうか。それがうまく説明できないようだ。いったい君は何を説明しようとしているのか。なぜそんなふうに語ってしまうのだろう。かなりおかしいだろうか。

６月５日

　正気とは思えないか。何がそうなのだろうか。それがわからないからこうして言葉を記しているわけなのか。そんなはずがない。違っているわけか。何を集めているわけでもないのに、自然と周囲に集まってくる塵や芥の類をどう扱えばいいのだろうか。間違ってもお宝だなんて思えるはずがない。要するにゴミに取り囲まれ、身動きが取れなくなっているのだろうか。人はそうやって次第に疲弊して、ついには自らもゴミだと思うようになり、この世から消滅するしか選択肢がなくなってしまうのだろうか。だからそうならないうちに現状と妥協する必要があるのかもしれず、それに飽きたらずに、何かの極めつけを見るまでがんばろうとしてしまうと、身の程知らず的に自滅するしかないのかもしれない。平凡な暮らしからどこまでも遠ざかろうとしてしまうと、自らを見失うと同時にこの世界をも見失い、この世のすべてが退屈な常識の範囲内で動いたり止まったりしているだけのように見えてしまい、もはや何に関わろうとしても、向こうから拒絶されているような気がしてきて、自分の存在基盤そのものが失われて、どこにも居場所がなくなってしまうか。それが今の君だとは思えないが、早晩そうなる可能性も無きにしもあらずで、たぶんそうならないように努力しなければならないのだろうが、君が実際にそうしているかどうかはよくわからないようで、どうとも受け取れる曖昧な態度で、何を考えているのかわからないような行動と言動で周囲を煙に巻き、それが自己防御機構が働いている証なのかどうかもはっきりしないような感じで振る舞いながらも、心の隙を狙っているふうにも見え、それに向けて意識を絶えず活性化しているとも思えないのだが、なんだか気が抜けているようで、じっさいには気を抜く暇も与えていないようにも思え、そのへんがなんだかわからないままに、日々転がり続けているのだろうか。そんなことを述べているうちにも、また眠たくなってきたようで、もうそのへんで終わりにしてもいいだろうか。

６月４日

　本当に眠るしかないのだろうか。そうかもしれないが、遅れてはいけないのだろうか。時間はまだある。だがそれは二日後の時間だ。それでもかまわないのなら、時間が許す限り言葉を記せばいい。それが気に入らないなら今すぐやめるべきか。気に入らなくても言葉を記すべきだ。それが宿命なのだから。まさか冗談でそんなことを述べているのだろうか。到底本気だとは思えないか。それ以前の問題か。たぶんそういうことであり、何がどうなっているわけでもないのに、冗談だの本気だのといかにもそんなふうに思っているかのように記すべきではないということか。それも違うだろうか。なんとなくわからないような感じになってきたが、それでも何かわかりかけているような気がしないか。だが君がそれについて語るなんてありえない。なぜそう思うのか。未だそれについて何も記していないからか。いったいどこまでそれが続くのだろう。それは君自身が知っていることだ。そう思うならそれでもいい。だがそれで何を語っていることになるのか。またそんな問に躓いているらしいが、未だ何について語っているとも思えないのはどうしたことなのか。そんな問いが繰り返されているからだ。それでわけがわからなくなっているらしい。そう思うなら思え。たとえわかっていてもそれでかまわないはずだ。そうなるしかないのだろう。君自身がそこから生じているのだから、そうなるより他はありえない。記述という行為そのものが、そこに虚構の人格が生じる可能性を示しているわけだから、たぶんそうなってしまうのだろう。君はそうやってそこから遠ざかり、何かの抜け殻がそこに取り残され、言葉の連なりとして誰かに認識され、それが判読可能なら、そこから先には何があるのか。ただ言葉が連なっているだけではだめなのか。冗談には違いない。そしておかしくなってしまい、それも冗談かもしれず、何がなんだかわからなくなり、やはりそんなことではだめのような気がする。実際にだめなのだろう。

６月３日

　かまうかまわないではなく、実際にそうだとしたら、それは笑うしかない結果に過ぎないのかもしれず、なんだかそういうのもありふれていて、よくあるパターンなような気がしてならないが、果たしてそれは肯定すべきことなのだろうか。肯定するとしても、余分なことなのではないか。自らがやっていることを肯定したい気持ちはわかりすぎるほどわかるが、それが何になると問われるなら、要するに余分なことをやっているということか。少なくとも気晴らしではない。逆にやればやるほど気を病み、次第にやりきれなくなって、それでもやろうとすればするほど行き詰まり、結局まともなことを述べようとする自己をごまかして、いい加減な内容で妥協しながら、さらにそんなことを繰り返すうちに、現状のような惨状を呈するようになっているわけか。そういうところがおかしいのではないか。おかしいといえばおかしいし、それが当然の結果だと見なせばそういうことだろうし、それとは違うやり方を模索したくなるのだろうが、今のやり方で手一杯で、他のやり方など模索している余裕はなく、そんなふうにして精神的に追い詰められて、最終的にはどうなってしまうのか。何を想像しているわけではなく、どうなりたいわけでもないだろうが、どうにかしたいのだろうし、実際にどうにかしようとしている最中なのだろうが、これでどうにかなっているのか。結果とは何か。これが結果なのか。ならばあてが外れて期待はずれもいいところか。そうだとしてもかまわないと思うしかないようで、君はそういうことの最中にとどめようとしているのだろうし、何をとどめようとしているのかといえば、たぶんそこに自意識があり、自意識を伴った自己がそこに顕在化しているのかもしれず、そのへんがでたらめなところかもしれないが、やはりそれでかまわないと思うしかないようで、これでいいのだと開き直るしかなく、そんな開き直りの中に、やはり自己や自意識が存在しているのだろうが、それがどうしたわけでもないのは明らかなことで、単なる自己正当化の類でしかなく、それをどうしようとしているとも思えず、そのままほったらかしにしながら、君はどこか遠くへと旅立っていくふうも見せずに、ただ淡々とその場で暮らしているだけなのか。それこそ意味不明な冗談のそれか。

６月２日

　そんなことを語るべきではないのかもしれない。夜に雨が降ってくる。眠ってしまったようで、気がついたら翌朝になっていたらしく、慌てて何をやっているのかしらないが、とりあえず午後になり、今にも雨が降ってきそうな曇り空を見上げているわけでもなく、誰かが淡々と言葉を記していることにしておきたいようだ。嘘に決まっているだろうか。目が痛い。それは本当かもしれないが、話とは無関係か。それ以前に何の話でもありえず、話などどこにもありはしないのだろう。あるかないかではなく、こうして記しているそれが話なのではないか。たとえ中身が空疎であったとしても、こうして何かを話していることに変わりはないのではないか。それがいいわけになるだろうか。部屋の中で仰向けに転がると、天井の蛍光灯がまぶしい。相変わらず雨が降っているようだ。やる気がしないからベッドの上に寝転んでテレビを見ているようだ。また昨日の話になってしまったらしい。日付が昨日なだけか。まだ何も片付いていない。問題が山積状態なのか。そんな気もしてくるが、たぶんそうではなく、要するに現状ではなんの問題もないのであり、なにか問題がないと語る材料がなく、話にならないように思え、それがやる気にならない理由となり、それをいいわけとして、記述を怠っている原因としたいらしいが、まったく本気ではないようだ。そうでなくてもかまわないのだろう。オウムの逃亡者が今頃になって警察に捕まったらしい。もうかなり昔の事件のような気がするが、また誰かが蒸し返そうとしているわけか。今や部下に人を数十人殺させた麻原彰晃は死刑囚となり、数万人殺させているシリアのアサド大統領はまだ健在で、アフガンやイラクで十数万人殺させたアメリカのブッシュ前大統領は、別に悪びれた様子など微塵も見せずに平然と暮らしている。この間もホワイトハウスに自分の肖像画が飾られることになって招かれた時、オバマに向かってくだらぬジョークを披露していたではないか。そういう意味でこの世界はすごい。人間社会のしくみがそうなっているだけなのに、何か冗談のような気がしてくる。まあ過去には数百万人殺させたヒトラーや、数千万人殺させたスターリンなどがいるわけだから、要は殺させた人の人数なのではなく、その時の社会情勢から判断されるようなことなのだろうが、未だにオウム批判で盛り上がっている人々がテレビ画面に映しだされると、なんとなく嫌な感じがしてくる。

６月１日

　やはり語ろうとしていることがおかしいのかもしれず、無理にそうしている気がして、それではダメだと思いつつも、それを押し通して、どこまでも突っ走ろうとするからおかしくなってしまうことに気づいているのに、それをやめられず、やめるわけにはいかないとも思い、なし崩し的な継続を推し進め、それがうまくいかないから、何かの罠にハマっていると思い込んでしまうのか。やめるわけにはいかないのか。やめてもかまわないのだろうが、かまわないということが、そうするのを拒否する理由となり、かまわないのにかまってしまう結果となって、さらにドツボにはまり、完全にそこから抜け出せなくなってしまうわけか。それもおかしな話か。どうも自らを制御できなくなっているらしく、記している文章を把握できなくなっていることと相まって、さらなる意味不明のなすがままになりつつあるようで、そこから焦燥感が生じているのかもしれないが、やはりこうなってはなす術がないのだろうか。ではもう手遅れだろうか。たぶんそういうことだ。どういうわけでもそういうわけでもなく、ただこうなっている。こうならざるを得ないような成り行きのように思えるのだろうが、実際にこうなっている。何も語れないうちにこうなってしまったらしく、もはやさらに言葉が無駄に記されるばかりのようだ。それは考える暇を与えないうちにこうなってしまうわけで、問答無用でこうなっているわけだ。そして眠たくなって寝てしまい、気がつけば翌朝になっているわけか。かなりおかしい。おかしいのではなく、それが当然の成り行きと思えばいいのか。いったい何がそうなのか。何もそうではなく、何かがそうなのだろうか。何を述べているわけでもない。何かがそうなのかもしれないが、何もそうではないように思われてしまうのだろう。それがおかしいのか。でもそう思ってももう遅いのか。すでにそうなっていて、そうなるよりほかないような成り行きになっているわけか。笑っている場合ではないが、なぜか笑ってしまうようだ。