彼の声９０

２０１２年

５月３１日

　語るべきことなどありはせず、それを思いつかないのだから、致し方のないところだろうが、とりあえず今までのところは、ほぼ完璧なかな漢字変換のようで、これが無料なのだから、ATOKなどは、その存在自体がかなり厳しい立場に追い込まれているように思われ、なんだか複雑な心境になるが、これも時代の流れなのだろうか。でも同情する気にはなれないか。たぶん君が何を思っても、何がどうなることもなく、そんなふうに言葉を記している限りは、そういうことでしかないのかもしれず、何が大問題とも思えないのはいつものことであり、そんなことを気にする余裕もなく、案外他のところで余裕があるのかもしれないが、それはそれでこれはこれでしかなく、それもこれも君とは無関係だったりするのかもしれないが、そうだとしてもなおのこと、そんなことを記さざるを得ず、そんなのは嘘に決まっているのに、やはりそんなことしか記せない現実に直面していて、そういう現実を受け入れざるを得ない状況の中で、いったい何を語ればいいのか、それを思いつくわけもないだろうが、それでもそれを継続せざるを得ず、それも嘘かもしれないが、果たしてそれでいいのかと自問しているわけでもなく、何も考えていないような素振りで、さらにそんなことを記し続ければ、結局のところはどこか適当でいい加減な場所へとたどり着き、そこでも同じようなことを記しているのかもしれず、まったく懲りていないばかりか、なんの進歩も進化もありえないような成り行きで、それを肯定しているわけでも否定しているわけでもないような、どっちつかずというか、どこにもつかないような、そんなことはありえないのだろうが、ただ無駄に同じようなことを記しているだけなのだろうが、やはりそれをやめられず、やめるわけにはいかないような成り行きに、無理に持って行っているのかもしれないが、どうもそのへんが納得できないのだろうが、惰性でそうするしかないのかもしれないが、そうならざるを得ないと思うしかないらしく、そのへんで乗り越えがたい壁に直面しているのかもしれない。

５月３０日

　もうやめておいた方がよさそうだ。そこまで何かが迫っているようだ。日傘をさした人が通り過ぎる。君が見ている光景が現実なのか。幻影などではなく、すべてが見えているはずだ。剪定された樹木が家を取り囲み、さらに塀で囲まれ、門の横に表札がかかっている。それがすべてなのだろうか。単にすべてを記すことができないだけのようだ。特定の何かをクローズアップすると、別に何かが見えなくなり、その存在に気づかなかったことを後悔したりするのだろうか。まったく馬鹿げているのではないか。何について語りたいのでもなく、ただ何となく言葉を並べているだけのようで、それで何をやっているとも思えないが、たぶん何かやっているのだろう。もう夜になっているが、すでに語ろうとしていたことを忘れてしまったのだろうか。君がそれを知っているとも思えない。ではそれを誰に知らせようとしているのだろうか。君の知ったことではないのはわかっているようだが、それを知りたいわけでもないのに知ってしまう可能性がないとも限らない。別に知ってしまってもいいのではないか。知らないままでいるのよりはマシな可能性もあるのではないか。でも結局のところ何を知りたいのだろうか。君が知りたいわけでもないのに、誰がそれを知りたいのだろうか。君にそれを知る機会が巡ってきたとしても、果たして気づくだろうか。いったいそこで何を知らなければならないのか。まだ何が何だかわからないのではないか。これからをそれを知らされ、動揺してしまうわけか。また何だか冗談のような気がして、さっさとその場を立ち去りたい気分となってしまうのかもしれない。もう手遅れなのだろうか。手遅れだとしたら、もう何も必要ではない。すべては姿を消す運命なのだろう。何もかもが移り変わり、廃れるものはどんどん廃れ、流行り過ぎればすぐに賞味期限切れとなるだけか。あっという間の出来事なのだろう。だが廃れてしまうものにこそ魅力があるのだろう。多くの人たちから忘れ去られてしまうから、それを覚えている自分だけが知っていることになる。そうやって趣味に走った者たちが自己満足に浸れる瞬間が訪れるわけだ。それも馬鹿げたことなのか。

５月２９日

　電車の中で見ているのは眼鏡をかけたサラリーマン風の居眠り光景だけか。ケミカルブラザーズはジャンル的にはテクノなのだろうか。窓には雨粒が貼り付いて、街灯の光を反射する。さっきから同じようなフレーズが繰り返され、なかなかヴォーカルが始まらないようだが、インストのまま終わってしまうのだろうか。知っているくせにそれはないか。また空が光る。別に君がそれを求めていたわけでもないのだろう。いくら探しても見つからなかったそれが、今ここに出現したわけでもない。グールドのピアノも何を教えてくれるわけでもないか。これからどうなってしまうのか。君がそれを知っているわけでもなく、他の誰が知らせてくれるわけでもなく、この世界は相変わらずあるがままの姿を見せている。先が見えているのは大河ドラマに登場する人物の末路だけか。先が見えていない話ではまずいのだろうか。アブドーラ・イブラヒムの曲で誰かが歌っている。ところでもう君はあきらめてしまったのだろうか。何に降参してしまったのか。これから何をやるつもりだったのか。昼は仕事をしていたはずだが、それ以外に何があったのだろうか。聴いたことのない音楽だ。４千曲もあるとたまに聴いたことのない曲に出くわす。たぶん特定の人物について語るのは物語の欠陥なのだ。君がその人物に興味がないのはわかっていながら、あえて語ってみせるのは、語り手が意地悪だからか。またそんなありもしない嘘をついてみせる。本当は興味があるくせに、わざと無視してみせようとしているわけか。それもあり得ないことか。何かが違っているのは毎度のことで、そんなふうにしてずらし続けないと、何も語れなくなってしまうのではないか。雨はもうやんだのだろうか。素人が何をやろうとしているのか。中吊り広告が教えてくれるのは、安易なハウツー情報だけか。雑誌とは雑なことを語るのをその本分としているのではないか。それが時としておもしろそうに感じるのだろう。それはそれを読んでいる読者も雑なことしか語れないから、互いに雑な話で共鳴し合うわけか。だがそれで何を批判しているのでもなく、君だってむちゃくちゃな雑さで物事について語っているのであり、その辺はお互いさまなのであって、現代人はそんなひどいことを平気で語ってしまう人たちの集まりなのだろう。

５月２８日

　それが何の話とも思えず、何を話しているわけでもなく、特に話そとしているわけでもないはずだが、それでも得体の知れぬ話の一部を語っているのかもしれない。そう思わせたいのだろう。本当は何の話でもないのに、そんなふうに語っているふうを装い、それで急場を凌いで、済ませようとしている。ごまかし以外の何ものでもないか。何をごまかそうとしているわけでもないのに、言葉を記していくと、結果的に期待を裏切るような空疎な話になってしまい、それで済ますしか選択肢がなくなってしまい、そんな状況を受け入れざるを得なくなり、困り果ててしまうのかもしれないが、本当に困っているわけではなく、もともと何もないのだから、それで何かあるように見せかけることができたように思われ、何となく満足しているのではないか。だからそれがごまかしなのだろう。そしてそんなごまかしの積み重ねでここまでやってきたのではなかったか。君はそうやって自らを卑下したいのか。そうではないだろう。それでもここまでやってきた自らを誇ってみせたいのだ。どうだといわんばかりに空疎な内容を提示して、何もなくても語れる自らを誇示したいのではないか。それは冗談に違いない。見え透いた嘘をついているわけか。そう思われても仕方のない内容になっているはずか。でもそれでかまわないのではなかったか。いつの頃からか、それでいいのだという意味で、それでかまわないという言葉を連発しているようだが、別に何を肯定しているとも思えない。それどころか何も肯定できず、そんな自らを否定的に見なしている自らを誇っているような気がして、そういう否定の無限循環に陥っているような気がして、時としてくだらなく思えてくるようだが、まだそこから何かを肯定する気力を生じさせる余力が残っているだろうか。何を回りくどく語ろうとしているのか。ゴキブリがこちらを向いている。何かエサでも見つけたのか。必死にその辺を走り回り、あわてて物陰に隠れる。何に反応したわけでもなく、実際には何かに反応したのだろうが、君の知ったことではないか。

５月２７日

　フィクションの世界では誰も生きていない。そんなはずもないか。誰かが生きていることの意味自体がフィクションなのではないか。いったい何を持って生きていると定義されるのか。定義など不要か。ただ何となくその場の都合に合わせて生きていたりいなかったりしているのが、自然な捉え方だろうか。無難な線ではそういうことになるだろうか。何が無難であったりなかったりするのもおかしいか。そんなことを考えていくと、もう何をどう判断すればいいのかわからなくなってしまうか。わざとそう思うように仕向けられているのかもしれず、誰がそう仕向けているのかといえば、それは自分自身であったりするだろうか。冗談には違いない。冗談でなければ何なのか。何でもないはずがなく、それでも何か言葉を記しながら考えているのだろうから、少しは真面目な気分にでもなっているのかもしれない。でもそれも冗談のような気がするのはなぜだろう。いつものように本気ではないということか。そればかりではないだろうが、そればかりであったとしてもかまわないと思っているだろうし、そうでなくてもかまわないと思っているのだろうから、どうもとりとめがなく、ただ漠然とそんなことを思っているに過ぎないのかもしれず、そんな感覚に心を支配されているのかもしれないし、もちろんそれでもかまわないのだろうが、さっきから空疎なことばかり述べているらしいことも承知しているみたいで、半ば呆れ返り、そんなことではだめだと思いつつも、一方で何の根拠もなくそれでいいのだと言い放ちたくなるのも事実か。事実でも何でもなく、そんな状況を想像しているだけかもしれない。要するに君はその辺で逡巡を繰り返しているのか。どこかを行ったり来たりしながら、次第に何かが煮詰まってくるのを待っているだけなのか。だが相変わらず何を目指しているのでもなく、何かをどうしようとしているのでもなく、ただ闇雲に言葉を記しながら、何か適当なことを思いつこうとしているのかもしれないが、何が適当なのかわからないのにそれはないとも思い、要するにどっちつかずで、どちらでもいいような気もして、何でもありなのではないかとも思い、それでも何かがそこにあるとでも思っているのだろうか。

５月２６日

　頭の中で何かが炸裂しているみたいだ。とても正気とは思えない。冗談ではないのか。冗談ではないだろう。では気が狂っているのだろうか。そう思いたければ思っていればいいが、本当の狂人は自らが狂人だとは思わないはずだ。では正気なのだろうか。たとえ正気であろうとなかろうと、正気とは思えないようなことを記しているのではないか。別にそれでもかまわないのだろう。かまわないとは思わなくても、かまわないと記してしまうのは、そこにどういう理由を当てはめてみても、本当にそうだとは思わないのだろうが、理由などどうでもいいとも思えず、ともかく理由を求めているスタンスを崩さないところが、それらの文章を継続させる秘訣なのかもしれないし、そんな秘訣も何もあったものではないが、とりあえずそう思っておけば、それがとりあえずの理由となり、そんな理由でそれらの記述を継続させていると思っておけば、それで事足りるような気もしてきて、それはそれでそういうことであり、それ以外の何ものでもなくてもかまわないが、それでは嫌なら、また何かもっともらしい理由を探し出そうという素振りを見せておけば、今度はそれがそれらの文章を継続させている理由となるのかもしれず、そんなふうにして記述を続ける理由を問い続ける姿勢が、やはり記述の継続につながっているのであり、そうしている限りは、どこをどう問題視しようと、それこそが記述の糧となるしかなく、そうしている限りはいくらでも継続が可能となるのかもしれないが、果たしてそれでいいのかといえば、いいはずがないと思っても、そのいいはずがないことが、文章の継続に寄与するばかりでなく、そう記すことこそが、それらの文章そのものであり、要するに君はそうやってそれらの文章を記しているのであり、それ以外の記し方は何も試していないことになるわけで、そればかりを繰り返しているからこそ、そこからそれらの継続に対する疑念が生じ、果たしてそれでいいのかと問うことになり、そう記すことも、それらの文章そのものになっているわけだが、要するに君はそれらの問答が無限循環している限りは存在し続けられるのであり、それこそが君の存在理由そのものなのではないか。

５月２５日

　たぶん人ごみの中で何でもない会話に取り囲まれ、何を思うこともないのだろうが、それがこの世界のすべてだと思うのは間違っているのだろうが、それ以上の何があるとも思えず、国会で野田首相が何かしゃべっていたようだが、テレビのニュースでちらっと見ただけでは、その内容にまで興味を抱くはずもなく、忘れているようで、それについて語りたいわけでもなく、消費税率を上げたり下げたりするだけが大問題のだろうし、彼はそうではないと主張するだろうが、実際にやろうとしていることはそういうことでしかなく、そうする理由がどんなにもっともであろうとなかろうと、やはり君には関係のないことか。だがそれでは話にならないのではないか。だからたぶん話にならないから無関心なのであり、無関心だからこそ、そんなことについて語る気がしないのだろうが、確か昔はそんなことについて語っていた時期もあったはずだが、ではなぜ今は語る気がしないのか、理由がわからず、理由を探ろうともせず、ただ興味がないと思うばかりで、どうでもいいような気がするだけなのか。たぶんそんなことに首を突っ込もうとしても、相手にされないことがわかっているので、自然とそういうことがわかってきてしまったので、自ずから興味がなくなってしまったのかもしれず、それにも関わらずまだそんなことについて語ろうとすれば、その先に待ち構えているのは、評論鍵取りの文章を記す結果になるだけなのかもしれず、一時はそんなふうなことを記していた時期もあったのかもしれないが、やはりそればかりでは飽きてきたようで、それではつまらないように思われ、もう少し違った何かを記そうと試みてきた結果が、これであり、それも行き過ぎて、わけがわからなくなり、半分嘘かもしれないが、嘘でもかまわないから延々とそんなことを繰り返しているのかもしれず、要するにそれは自業自得なのだろうが、それをやめるタイミングを逸してしまい、今日に至り、今さら改められないこと気づき、途方に暮れている次第かもしれず、それが冗談なのか身から出た錆なのか知らないが、要するにそんな成り行きの翻弄され、さらなる意味不明を実現すべく、さらにそれを繰り返そうとして、同時にそれも嘘ではないかと疑いつつも、まだそれを続けている現状があるように思われる。

５月２４日

　ところでそんなふうに述べて何を思いたいのか。風景が過ぎ行き、光景が移り変わり、景色がどうなっているのだろうか。たぶんそのままだ。すべては見慣れている。人も物も動かない。実際には動いているのだろうが、ただ動いていないように見える。何かの錯覚か。何でもないことの延長上にそれらの風景があり、それを見慣れていると思うことが、それらの認識を助長して、そう思っている君は何でもない人間と化し、要するにそれらの風景の中で止まって見えるわけか。だからそんなのは何かの錯覚だろう。錯覚だからこそ、実際には動き回っているのであり、自らが動き回っているように感じられる範囲内では、要するに自らが生きていると実感できるのだろうし、まだこの世界に何らかの希望があると思われ、希望がある限り期待し、そうなるように努力できるわけだが、そう思うことの何が間違っているのか。思っていること自体が錯覚の中で思っていることになるのだろうか。君はまだ自らがフィクションの中の登場人物であることに気づかないわけか。そんなはずがないと思っているうちはそういうことであり、それを自覚した瞬間からこの世界は完全に停止してしまうわけか。だからそんなはずがない。そう思っている限りはこの世界が止まっていることに気づかないわけだ。どうやらまた何かの冗談でそんことを記しているのだろうか。その辺がおかしいわけか。それは君がおかしいのではなく、君にそう思わせているこの世界がおかしいのではないか。しかしそれらのフィクションの中では、架空の君が何を思っていることになっているのだろうか。どうせまたわざとそういうことを記しているのだろうが、記している間に冷や汗が出てこないか。冗談ではない。冗談なのに冗談ではないと記したい。何がそうなのかわからないが、そんなふうに語りたいらしく、それが余分なことだと知りつつも、やはり自意識がそれをやり続けたいようで、その辺で困惑してくるみたいだが、その困惑を乗り越えてでも、それらの継続に命をかけているわけでもないのだろうが、何となく目が疲れてきて、その辺でやめたくなってきて、とりあえずそれらの継続を中断せざるを得なくなり、実際にそうなってしまうようだ。

５月２３日

　君はわかっているはずだ。この世界がこの世界でしかなく、この世界以外の何ものでもないことがわかっているのだろうか。わかっているのはその程度のことなのか。何もその程度ではなく、それ以上でも以下でもないから、そういうことになってしまうのであり、後は妄想を抱く範囲内でそれらのバリエーションがあり、言葉やイメージからこの世界の歪んだ有り様が想像され、中にはそうなってほしいと思っている輩もいるようで、そう思えば思うほど現実離れした世界像を提示してしまうことになるのかもしれず、それに賛同する者たちが、彼らが作り上げた虚構の世界に集い、イメージを具現化した何らかの人工物を形成して、たぶんそれを共通の神として崇拝することになるのだろうが、そういう行為が現実の世界で何を招いているかは、今や誰もが知っているところだろうか。要するに誰もがバベルの塔の建設を目指しているということか。それは具体的に何を指すのだろうか。官僚機構を内包する国家とかそういう構築物のことか。それの何が構築物なのか。また何かの冗談でそんなことを述べているのだろうか。冗談かもしれないが、冗談であろうとなかろうと、そんなことを本気で考える気はないようで、ただ述べていることの中で、何かがずれているような気がして、そのずれている何かを知りたいところなのだろうが、どうもそれをうまく表現できないようだ。そう思うだけではまだ何かが足りないのだろうか。では納得できる答えにたどり着くには何が必要なのか。それがわかればこれらの退屈な回り道から逃れることができるだろうか。そこで君は何を主張したいのか。そういうことではないだろう。たぶんそれはどこかにたどり着こうとすると決まって発動する何かであり、その何かに導かれながら、こんなことを述べているのであって、君が恣意的に何を述べようとしても、決して君の思い通りには述べられないのだろうし、そのような成り行きに従ってでないと、まともなことは何も述べられないようなシステムの中で述べているような気がするのだが、君はそれについてどう思っているのだろうか。どうやらまたおかしな方へと言葉の連なりが向かっているようで、君の制御を受けつけないような成り行きみたいだが、もうこの辺でいいのではないか。

５月２２日

　もういい加減に腹をくくって、そんな感じでもかまわないから、とにかく言葉を記した方がいいだろう。MacBook Proだと、言葉を記している途中で、Webを見たりメールを読んだり音楽を聴いたりして、気が散ってなかなか作業が進まず、古いPowerBookだとATOKだからすらすら書けるのだが、FTPに難があって、ファイルが大きくなるとWebページに文章をアップロードできず、結局DELLのINSPIRON mini+Debian Linuxでこの文章を記しているわけだが、これだと仮名漢字変換の効率が悪くなり、変なところで変なふうに変換されてしまうと、何だかイライラしてしまう。ならばもうこの手の機種はあきらめて、いつか流行りのタブレット端末でも買って、それで言葉を記してみようか。だが今のところそれは冗談でしかない。空疎なことしか記せない現状では、何を述べてもくだらぬいいわけにしかならず、それを克服してまともな内容を記せなければ、いくら機種を替えてみたところで何にもなりはしない。わかっているならさっさと言葉を記せばいいではないか。そんなわけでそんなことを記している現状があり、これでいいはずがないのだろうが、ともかく前へ進めないと、さらに遅れてしまいそうで、そんな内容で妥協しながらも、まともなことが記せる機会が巡ってくるのを待つしかないようだ。待てばどうにかなるとも思えないのだが、やはり今は待つことしかできない。他にうまい方法が思い浮かばないのだから、あきらめるしかないようにも思われ、こんな具合に言葉を記している現状を肯定的に受け止めるべきなのだろうか。しかしこれをどう肯定したらいいのだろうか。どう読んでもこれではだめなような気がするのだが、ではまともな内容とはどんな内容なのかと考えてみると、それがよくわからないことに気づき、案外これはこれで、こういう内容でいいのであって、現状ではこんなことしか記せないのだから、それをそのまま続け、そうならないようになるまで延々とそれを繰り返せば、自然と自ずからこれとは違った内容に移行していくような気もして、そうなる期待も込めながら、今後もこのまま続けていく気でいるのかもしれない。

５月２１日

　それらの何が気に入らないのか知らないが、どうも自然とそうなっているとしか思えず、意識してそうやっているわけでもないのは確かなことで、その辺はあまり気にしなくてもいいのだろう。実際に何が語られているわけでもなく、ただ言葉が並び、文字が記されているだけで、それを読めばいいだけのようだ。他に何をやろうとしているわけでもないのだろう。君自身にしても、何かはっきりとした目的があるわけでもなく、ただ漠然とそれらの光景を眺めているに過ぎず、そこから何を抽出しようとしているのでもなさそうで、とりとめのない感覚のまま、恣意的にそれらを捉えて、改めて言葉で再構成したいわけでもないだろう。それらはあるがままに存在しているだけで、君たちに何を告げようとしているとも思えないはずだ。関係ないのだろうか。それらの何に関係したいのか。できれば関わり合いになりたくないのではないか。それらとは無関係な範囲内で、適当にそこにある何かと戯れていれば、それでかまわないと思っているのかも知れず、眠気をこらえながらも、あえて首を突っ込むまでもないことであり、要するにままごと遊びをやっているように思われていれば安全で、あまり本気な素振りを見せないようにしていることが肝心なのかも知れない。たぶんその辺のさじ加減を誤らなければ切り抜けられるようなことでしかなく、深入りせずに済ますことができれば、それでうまくやっていることになるのだろう。それは冗談なのだろうか。君はそうやって切り抜けようとしているわけなのか。しかしその程度のことを切り抜ける必要があるのか。あえて切り抜けずに、そんなぬるま湯に心ゆくまで浸かっていた方が、だめさ加減を演出できて、うまくいくかも知れず、別にうまくいかなくてもいい程度に思っていた方が、より自然な成り行きになるはずだ。しかしそれが何のための演技なのかが、今ひとつはっきりとはわからず、たとえ自己防衛の手段なのだとしても、そんなに卑屈なことをやる必要もないようにも思われ、逆に状況を深刻に捉えすぎていることの証かも知れないが、そんなことを述べているうちにも、どうでもいいことに違いはないようにも思われてきて、それの何が矛盾しているわけでもないのだろうが、何だかおかしな気分となるらしい。

５月２０日

　嘆く人がいるらしい。なぜそうなってしまうのか。なぜそれが何でもないことなのだろう。重大なことであり、それを感知できないのは深刻な事態なのだろうか。そうかもしれない。確かにそうだ。でもそんな嘘をついても無駄だ。それほど正解を欲しているわけでもないのに、正しい答えが導き出されて、困惑してしまうわけか。そんなはずがない。それをどう説明したらいいのだろうか。どのような妨害工作が待ち構えていようと、たぶんそうなってしまうのだろう。妨害して、その妨害が功を奏して、うまくいったとしても、結局そうなってしまうような気がしてならないのは、どういうわけなのか。わけなど何もないのか。何もなくてもそうなってしまうわけか。なぜそうなってしまうのではなく、単にそうなってしまうのであり、そうなるより他はありえないのかも知れず、どんなにそうならないようにしても、結局そうなってしまうのだから、もはやそんな成り行きに逆らうのは無駄なのかも知れない。ではついに君はそれを悟ってしまったのか。冗談だろう。冗談に過ぎないかも知れないが、冗談であろうとなかろうと、実際にそうなってしまうのだから、誰にとってもそれはどうにもならないことのようだ。運命とはそういうものだ。運命に従うのも逆らうのも運命の範囲内だ。川の民が何を考えていようと、川は流れ、時には洪水で命を落とす。君に何ができるというのか。君には君の領分というやつがあるはずか。だがそれがどうしたのか。そこから遠く外れて何を考えても無駄であり、何をやろうとしても無理なのだ。それでも語りたいのだろうか。もうすでに語っている最中か。それにしては浮かない顔をしている。語っている内容が間違っているのだろうか。それとも語ること自体が間違っているのか。そういうことではないような気がしてこないか。何か間違っているのか。間違っているとしてもそれでかまわないのではないか。間違っていることが正しいような気がしてくる。そうならざるを得ないのだから、間違っていてもかまわないのではないか。今はそう思うしかない。

５月１９日

　それは何のための記述なのか。そう述べてまた何かを蒸し返そうとしているらしいが、無理に決まっている。実際に何も思いついていないのではないか。それでも記述を継続させるつもりのようで、結局そんな内容となり、さらにやる気を失ってしまうらしいが、それも冗談のたぐいか。またテレビを見ながら居眠りの最中だったのだろう。だがそれでは見ていないことになりはしないか。それでもかまわずに、その先に言葉を記してみるが、たぶんそれでかまわないのだ。やめておいた方がいいのかもしれない。君がやめないのを知っていながら、そんなことを記しているのは誰なのか。そういうことではない。画面が横にずれていることに気づいただけか。冗談に違いない。何もかもが君が離れていってしまうようだが、それはどういう感覚なのだろうか。もう忘れてしまったのか。あり得ないことをあり得ると思い込みたいだけか。何がそうなのだろう。もうそれには興味を持てなくなってしまったのかもしれない。何か得体の知れぬ感覚に心を支配されている。それも苦し紛れのなせる業だ。そして君は外れているのであり、何から外れているのかわからないまま、さらによりいっそう外れ続け、やはり支離滅裂な結果を受け入れざるを得ない。何も語れないはずだ。いくら笑っても無駄か。できるわけがなく、できないのにやろうとするから、さらに行き詰まり、語っている内容の支離滅裂度が増し、よりいっそう意味不明になるだけか。それでかまわないとは思うまい。そんな現状を受け止め、何か対処しなければならない段階になろうとしている。そうでなければ、さらにおかしくなってしまうだろう。

　ともかく君はそんな選択肢を選んでいるはずで、どうにもならない状況の中で、どこかの袋小路でさまよっているはずか。そんなのはあり得ないことだろうか。だが反論しようがない。この世のすべてが枝葉末節の集積から成り立っていると思っているわけか。苦し紛れの何かが作用して、唐突にそんなことを思いつくが、抜け出られるとは思えない。抜け出る方策が思いつかず、何をどう語ったらいいのかわからないまま、またもやこんなところまできてしまったようだ。いったいこれはどういうことなのか。もう夜だ。何を考えているわけでもなく、考えがまとまることもなく、それを言葉に記すこともなく、そんな矛盾を抱え込んだまま、何が矛盾なのかわからないまま、何となく画面の前で誰かが笑っているように感じられ、記された言葉の連なりに宿っている虚構の意識が、何を捉えているとも思えないが、それについて説明するのが面倒くさいので、そんな嘘はそのまま放置されるだけのようで、君自身の現前を妨げているそれらの文章が、誰によって記されているか不明のまま、それも嘘には違いないが、ごまかしになっていないところがごまかしのように思われ、文章になっていないところがリアルな何かを漂わせているようにも思われ、何だかわからないまま、そんなことを記しているだけでかまわないような気がして、それが怠け心から生じていることも承知の上で、あえて説明しようとせず、説明できないからそうしているのだろうが、ともかくそんな調子で言葉を記して文章を構成している現状があるらしく、それを受け入れざるを得ないような立場を拒否できないところが、やはりそれらの意識が抱え込んでいる致命的な欠陥なのだろうか。そうだとしても今後も改める機会などまったく巡ってこないのではないか。

５月１８日

　理由など要らないのではないか。それもこれもごまかしには違いない。ではもう我慢の限界か。しかし何を我慢する必要があるのか。たとえ説得力のある理由を探し出したとしても、それで何が明らかになるというのか。そうではないだろう。何がそうではないのかわからないようだ。どうも文章になっていない。頭が重い。何を問い続けてきたのだろうか。誰かが何かの役割について何か述べていたようだが、君には冗談としか思えない。何の何が冗談なのかわからないが、狭い範囲で何か考えていると、その外側が見えなくなって、ついつい滑稽な認識に至ってしまうようで、あとからそれに気づいて恥ずかしくなってしまうことがある。今がその時なのか。何に気づいたのだろうか。皮膚のアレルギーならだいぶ前から気づいているはずだ。たぶんそういうことではない。君はその辺で誤解に気づいているのだろうか。文章になっていないようだ。おかしいのはそれだけではない。何に関してもそうであって、やっていることと感じていることがずれまくっているような気がしてならず、完全に意識が身体からはみ出しているようなのだ。それはどういうことなのだろうか。感じとしてはそうであっても、現実にはあり得ないことなのではないか。

５月１７日

　なんだかスピーカーから聞こえてくる音のバランスがおかしい。そんなところに気づいてどうするのか。どうもしないが、iPodを深く押し込んだら直ったようだ。しかし何を述べているのか。完全にふぬけ状態か。何かを見失っているのかもしれない。まさかとは思うが、おそれていた事態がついに起きたのだろうか。そんなはずがない。また君は冗談でそんなことを述べている。この期に及んで見栄を張りたいのか。またおかしな妄想を巡らしているらしい。君はその現象に心当たりがあるのではないか。君自身が招いたことか。誰がそれに気づいているわけではなく、君もまだ気づいていないはずだ。どこからか病気が伝染してきたらしいが、原因はそんなところにはない。では何が原因なのか。どこかの神社の裏にある大木に、両目を釘で刺したわら人形でも打ち付けられていたりするのだろうか。それは大げさな話だ。その前後でそれにまつわるフィクションが語られなければ、信憑性も何もありはしないか。また冗談で述べていることかもしれず、それ以降は何の進展もないのかもしれないが、話がそこで終わるわけでもないはずだ。では何を語ればいいのだろうか。どうせ面倒くさくなって、そこから外れてしまうのだろうが、何となく見え透いた嘘でもつきたくなってくる頃か。それは苦し紛れに決まっている。だからやめておいた方がいいのだろうか。やめておくべきだったのだろうが、ここまで言葉を記してきた事実は否定しようがない。しかしそれで窮地に陥っているわけでもないのだろう。またいつもの冗談でそんなことを述べているだけか。それにしてもなんだかおかしい。

５月１６日

　もしかしたら貴種流離譚について語りたかったのだろうか。それは的外れに違いない。たぶん人は武器がなければ戦わず、戦えなければ戦わない方向で努力するだろう。どこにも強大な敵などいはしない。ではいるのは何か。君たちと似たような他人だけか。ではその他人が何をやっているのか。ある方面では、より殺傷能力の高い武器を開発していて、開発した武器の使い方を習得するための訓練が繰り返され、また別の方面では、より効率よく敵を倒すための作戦が考案され、作戦を遂行するための訓練が繰り返されている。君はアルカイダか何かか。そんなことを想像してもつまらないだけか。君には興味がないらしい。では他に何があるのだろうか。人々は働いて金を稼ぎ、稼いだ金で生活している。それだけのことなのだろうか。単純な認識には違いないが、それ以外を思いつかないようで、何だかそんなことを考えているうちにも、だんだん馬鹿らしくなってきたようだ。人は働いて稼いだ金の一部を使って漫画を買い、その漫画を読んで高揚感を得る。高揚感を得るにはそんな漫画うってつけなのか。そんなふうにして合理的に説明したつもりになれば、何だかわかったような気分になるだろうか。君はなぜ気分が昂揚しないのか。漫画を読んでいないからそうなのか。読めば昂揚するだろうか。するかもしれないが、その気がないらしい。たぶん漫画を読むためには偶然の巡り合わせが必要なのだ。何かのきっかけでその気になれば、君も漫画を読むだろう。そして読んでおもしろければ気分が昂揚するはずで、そうなっている間は馬鹿らしくは思わないだろう。君はそうなりたいのだろうか。

　今日も昼間は暑かったようだ。実際に仕事をしていて汗をかいたのではないか。今は静かだ。関係ないだろうか。関係があった方がいいのか。何と何とが関係したいのか。爽快感とは何か。冷えた生ビールでも飲めば爽快な気分を味わえるのか。またおかしなことをわざと述べようとする。そういうことかもしれないが、そうではないような気もしてくる。人は何を欲しているのか。たぶん爽快感だけではない。中にはうじうじしたことを考えている人もいるはずで、せこい損得勘定に固執している人もいるだろう。ではどうしてもフィクションの中でしかできないことをやろうとしている人もいるのだろうか。だからそれとこれとは関係ないだろう。君も超能力者にでもなりたいのか。そしてその力を使ってフィクションの中で暴れ回りたいのか。しかし現実の世界ではどうなのか。仕事の他に何かやりたいことでもあるのだろうか。こうして言葉を記しているのは誰なのだろうか。人は安易に世直しみたいなことを考えがちだ。そんなことを考えていると何か報われることを期待してしまうわけか。実際に何をやったらいいのか。今やっているそれでは不十分なのだろうか。しかし他に何をやったらいいのかわからないのではないか。左腕が痛い。何かにぶつかって打撲したのかもしれないが、その時を思い出せないらしい。気がついたら左腕が痛くなっていて、もうだいぶ時間が経つのに痛みが退かず、嫌な感じがしているらしいが、それとこれとも無関係だろうか。指先のしびれは何なのか。それとこれとは何か関連があるのだろうか。二百気圧の高圧洗浄機を一週間に一度数時間使っているので、それの影響で指先がしびれているのかもしれず、まさか左腕の痛みもそこからきているのだろうか。そうだとしたら何なのか。何でもないか。

５月１５日

　人はなぜそんなところに存在しているのだろうか。それは相変わらずおかしな問いだろうか。存在していなくてもかまわないのではないか。かまわないから困ってしまうのではないか。いてもいなくてもかまわないのに、なぜそこにいるのだろうか。存在理由や原因をいくら並べ立てても、納得する気はないのだろう。ここは無人の荒野などではなく、電車の中か。数時間前には確かにそうだったはずだ。いつもそうではないが、誰がそう思っているのでもなく、何を考えているのでもない。またそんなところへ戻ってしまう。そうする理由があったり、そうなる原因があったりするのは、いつもフィクションの中でのことなのではないか。理由も原因も定かでないまま、人はそんなところに存在している。それはなぜなのか。問う必要などない。根本的におかしいのではないか。面倒だからそう思うのか。人はなぜ書物を読むのだろう。またそんな問いを不意に発して、何かをごちゃごちゃさせようとするが、意味不明に違いない。また迷路の中なのだろうか。そこで迷っているわけか。わけもなく迷っているわけではない。だかそんなわけこそがどうでもいいことなのだろう。なぜそうするかなんてどうでもいいことだ。だがそのどうでもいいことを記さなければならないのは、どういうわけなのか。またわけを求めてしまうのか。冗談なのだろう。何が冗談でもないはずだが、何となくそう思ってしまう。今はそれでかまわないのかもしれない。そんな自己を正当化していたい気分なのだろうか。おかしいだろうか。

　物語はわかりやすい。わかりにくい時もあるのかもしれないが、時にはそう言い切ってしまってかまわない時もありそうだ。聴いているベースはジャコ・パストリアスだろうか。そうであってもかまわないか。何のことでもありはせず、何について語っているのでもない。またそれだ。そんなふうにしか語れない時もありそうで、今がその時だとは思えないが、何となくでたらめな気分とシンクロして、冗談のようなことを述べていたい気分なのかもしれず、そこで何を語っているとも思えないが、わざと外そうとしているのかもしれない。別にそうなってしまってもかまわないのだろうが、眠たくなってきて、さらにどうでもいいように思われ、そういう成り行きに乗っかって、君はどこで何をやっているのだろうか。何が何だかわからなくなっているのか。本当にそれでかまわないのだろうか。何かがおかしくなったまま、それでも言葉を記そうとしているから、そうなってしまったのだろうか。そんな認識でかまわないのだろうか。だんだん苦しくなっているようだが、それでかまわないと思わなければ、言葉など記せなくなってしまうか。そういうことではない。誰かが知らないうちに、君は書物を読むのを怠っている。そこで人々はどうでもいいことを問題にして、やらなくてもいいことをやりたがり、無駄で無意味な会話に興じている。それで親交を深めているのだろうか。たぶんそのつもりなのであり、実際にそうなのだろう。虚構の世界でもそうなのかもしれない。逃げ道はどこにもなく、人は常に記された言葉に直面していて、それが現実から遠ざかるための手段であることを忘れている。虚構と現実がごっちゃになっているのだろうか。別にそれが悪いことだとも思わないはずだ。

５月１４日

　何がおかしいわけではない。そう思っていることすらが当然のことだ。君にはそれが理解できないだけではなく、ただわけがわからないままに、そんなことを語っているつもりになっているわけか。そんなはずがないと思いたいのだろう。もっと別のことを語れるはずで、まともに語れるはずなのに、なぜか現状がこんな具合で、それがおかしくてたまらないようで、なぜか興味深い現象だと思われてしまうわけか。それも違うか。では何をどう思えば気が済むのか。何もどうも思いたくないのだろうか。思えないのではないか。それは君が架空の存在だからか。ならば架空の君が何を主張しているというのか。もう語るのをやめてほしいか。人々は何を求めているのか。人々ではなく君はどうなのか。たぶんそういうことではない。それも冗談の続きで記していることかもしれず、まったく本気になっていないようで、納得がいかないのかもしれないが、それこそが君のねらいなのだろうか。何をねらっているわけでもないはずだ。とにかくもっとまともなことを語りたいのではないか。現実にそれができないのだから、それを認めざるを得ず、そんな事実を受け入れざるを得ないのではないか。君にはそれができない。受け入れられず、さかんにそれとは違うことを述べようとして、無駄に言葉を弄して、さらなる意味不明をもたらし、収拾がつかなくなっているのではないか。

　そうやって君は何かを破壊しているようだ。それ以外は何ももたらせないのに、あたかも何かをもたらしているかのような幻想を抱こうとしている。雨空を見上げながら、うらめしそうな表情を浮かべるわけでもなく、何も思わないような自らを否定することもなく、肯定できず受け入れられないような状況の中でも、やはり何を思うわけでもなく、どこからも何ももたらされないような状況の中でも、どういうわけか薄ら笑いが顔面に張り付いているように見えるときでも、やはりそれでかまわないような気がするらしく、何がかまうわけでもないのに、何もかまわないようにも思われ、そんなことを述べている意味や意義が見いだせなくても、やはりそれはそういうことなのではないか。君に何ができるとも思えないが、別に気休め程度のことしかできないのよりはましなのだろうか。それでも何か思っているような気がして、君はそこから離れようとせずに、思いとどまりながらそこにとどまり続け、何を思いとどまっているのか定かでないが、とりあえずそんなことを述べている現実を受け入れざるを得ないのだろうか。いったい誰が受け入れるというのか。君でないとしたら他の誰になるのか。たぶんそれとは関係ないだろうが、ATOKの入った古いPowerBookで言葉を記すと、なぜこれほどまでにはかどるのだろうか。内容など何もありはしないのに、変換効率が高いから、すらすらと言葉が記せてしまうわけか。

５月１３日

　妙に冷静で、落ち着き払っているのはなぜだろう。何の覚悟もありはしないのに、目が据わっているわけでもなく、酔っているとも思えない。みみっちい気分で何かを思うが、それがおかしいことに気づき、あわてて打ち消しにかかるが、そうでもないような気もしてくる。そこで何が行われているのか。たぶん何がどうなっているわけでもなく、君はひたすら黙っているだけのようだ。そうやって何かの気配を伺っているのだろうか。面倒くさいので無視しているだけだろうか。その辺はわかりようがないが、何となくそんな感じで平常心を保っているようだ。しかしなぜそうなってしまうのだろうか。その辺が情熱などとは無縁の何かが心に宿っている証拠となるわけか。別に証拠など要らないだろう。そんなことを記しているうちに眠たくなってくる。要らない機能満載なのに、それを所有しているだけで、何だか優越感に浸ってしまうわけか。それは宝の持ち腐れというやつで、勘違い以外の何ものでもないだろうか。でもそういう無駄な機能がないと、何だか寂しいような気がしてくるのはどうしてなのか。それは人の思い上がりに関係してくるようなことか。それとこれとがどう関係してくるのかわからないが、どうも君は考えるのが面倒くさいようで、それに関しては間違っていようと合っていようとかまわないが、とりあえず当てずっぽうでいい加減な答えを導き出して、それで済ましてしまうような心境になりがちだ。

　要するにどうでもよくなってしまうわけか。またそんなことを述べているようだが、何がそうなのか一向に見えてこない。別に周りの景色が見えていればそれでかまわないのではないか。しかし他人の心を覗き込んでいるわけでもないだろう。週の後半は暑くなるらしく、今年も夏に近づいているようで、だからそれがどうしたとも思えないが、たぶん何をどうしたらいいのかさっぱりわからなくなっているような気もしていて、果たしてこのままでいいのか、いいわけがないのか、その辺の判断もつかないようだ。ちなみに他人はこの世界で何を目指しているのか。興味がないのだろうか。大河ドラマではライバルと比較して主人公に理があるような話の成り行きがわざとらしく感じられ、制作する側がそういうことをやってしまうところが、それらのフィクションの致命的な欠陥を露呈させているように思われ、その辺から歴史を題材とした虚構のみっともなさがかいま見られ、見る人々をしらけさせる原因となっているのかもしれず、たぶんそこから物語に主人公を設定することの必然性を疑う勇気が求められ、そんな冗談でいいのかどうかも疑わしいが、たぶん何を批判しているのでもなく、何を強調したいわけでもないのだろうが、何となく何かを語り出しそうなところを、かろうじて思いとどまり、いつものようにそこから沈黙を形成したいのかもしれず、なぜそうなるのかわからないまま、その辺でやめておこうと思ってしまうようだ。

５月１２日

　気晴らしにワンセグテレビを見ている。やめておいた方がいい。もうやめてしまったようだ。他に何をやって時間稼ぎをすればいいのか。そんなつもりではないのだろう。できればその必要がないことを示してほしいか。なぜそうする必要があるのか。言葉を記さなければならない。その理由を探しているとは思えないが、とりあえずそうしている必要がありそうで、必要がないのに必要があると嘘をついているのかもしれないが、それでも言葉を記すつもりのようだ。しかしなぜそんなことをやるのか。何とも結びつかないだろう。立派に見せる必要がないからか。そんな理由が的外れであり、意味不明なのだろうか。何がそうなのでもなく、何もそうではないから、そんなことを述べているのではないか。気晴らしに音楽を聴いている。何を語りたいわけではない。

　根拠も理由もない。語る理由も言葉を記す理由もありはせず、そういうことを思っている根拠を示せずにいるらしいが、どうせそんなのは嘘だろう。だからやめておいた方が良かったのだ。もう君には何もできはしない。そう思いたいのか。思いたいなら思わせておけばいいだろう。そしてそんなふうに語るべきでないことも付け加えておくべきか。だがそれが君に対する忠告であるはずがなく、誰に何を指図しているわけでもないことも明らかか。では何なのか。でも実際に語っているはずで、それをどう捉えたらいいのかもわからないはずだ。そんな語り方ではだめなのだろうか。だめも何も、実質的に何も語っていないではないか。なぜ語ることができないのか。無理に言葉を記そうとしているから語れないのか。わかっているなら言葉を記すのをやめればいい。しかしテレビはつまらない。つまらない番組を見ているからつまらないと感じているだけだ。

　それがわかっているならそれでかまわないではないか。かまわないのなら、生きている意味を見出せないのか。なら死ぬ意味も見出せないはずだ。ではどうすればいいのか。こうして言葉を記していればいいわけか。なぜそうなるのかわからない。だからやめておいた方がいいと思ったのだろうか。誰を困らせているわけでもなく、くだらない話に首を突っ込んでいるわけでもない。安易なテレビドラマから何を学ぼうとしているわけでもなく、それに関して枝葉末節なうんちくを垂れようとしているのでもない。ただ何に対してものめり込めない性格なのか。この世界に足首までしか浸っていないつもりか。それはあり得ないことであり、何かの比喩としても胡散臭いことか。それでもここまで語ってきたはずだ。何でもないのに何でもないことを語っているつもりになり、それで何も語っていないことを自覚していながら、それに逆らうことができずに、結局虚無に取り込まれて、何も語っていない自分自身を持て余し気味になり、うまく説明できずに困り果て、何ももたらしていないことに苛立ち、強引に言葉を記している自らを否定しまくっているようだが、それで何がどうなるわけでもなく、うまくいかないのを誰のせいにもできず、ただ茫然自失となっているわけでもないが、やはりその辺をうまく説明できずにいるらしい。

５月１１日

　しきりに首を傾げながらも、ここまでやってきた。君にとってはどこまでやってきたのか定かでないようだが、とりあえずこんな感じなのだ。誰かが画面の前で笑っているが、決して強がっているわけでも痩せ我慢しているわけでもなく、たぶん平常心で臨んでいるはずだ。そういうことにしておきたいのか。頭の中がぐるぐる回っているらしい。本当だろうか。何が本当なのか。そういう問い掛けは時間稼ぎにしかならない。君はそんなやり方についてどう思っているのか。嫌なのか。嫌ならこの場から立ち去るのだろうか。そういうことではないだろう。何でもなく、そんなふうでもない。だから君は間違っているのだろうか。だからといっても何がだからでもないはずで、なぜだからなのかもわからないが、とりあえずだからと記さなければ文と文がつながらないから、だからと記すのだろうか。そんなはずではないはずだ。では何がどうなってこうなってしまったのだろうか。その辺もわからないが、たぶんわかっているのにわからないふりをしているわけでもないのだろう。では何なのか。とりあえず音楽を聴いて気を鎮めるとしよう。何とかしなければならないのだが、どうもおかしいようで、今回は何ともならないまま終わってしまいそうだ。そして何だか寒気がしてきたようだが、たぶん正気で語っているのだろう。そのつもりのようで良心の呵責でも感じているのか、言葉を記すのがしばらく滞っているようだ。

　こんなふうに記せば、わり簡単にここまできてしまうのか。何でもありならこれでもかまわないのだろうか。その辺で疑念を抱かざるを得ないようだが、そこでやめるわけにはいかないらしい。自然とそうなってしまうなら、そのままでかまわないのか。そこであまり深く考えない方がいいみたいだ。ではそのままでいくとしよう。まともなことは何一つ語らないままに内容が推移して、そんな進行の中で何を思う間もなく、ただ言葉だけがどんどん記されてゆき、それにつれて心はどんどんおいてゆかれ、置いてきぼりなのは他にもありそうで、たぶん何もかもがそこから遠ざかってゆくのだろうが、それで何だか嫌な感じがしないらしく、そのままでもかまわないような気さえしてしまい、どうにもこうにもとりとめがないままに、そんな語りに終始しているようで、それが誰にとって好都合で、他の誰にとっては不都合なのか知らないが、とにかくそうなってしまったままで、他に何も記せずにいるらしく、何も批判できず、何も否定できはせず、何の説明にもなっていないのかもしれず、それで何がどうなったわけでもないのだろうが、やはりとりあえずはそういうことであり、どういうことでもないのにそういうことになっていて、君はそんな状況に戸惑うばかりか。だからそれでかまわないとは思うまい。何とかそうではないような状況にしていかなければならず、それが虚無に対する抵抗になるのかどうか知らないが、少しはまともに語ってみたい気もしてくるようで、次回はその辺を改めようとは思っているらしい。

５月１０日

　もう夜になってしまったが、ここではまだ何も見出されていないようだ。しかしこれはどういう感覚なのだろうか。言葉を組み合わせて文章を構成しようとするが、何も出てこない。君はそこで何を知りたがっているのか。それに関しての重大かつ深刻な現状を知りたいのか。それとは何か。それはジャーナリスト的な物事の捉え方であり、いつも何かを語る時に、そんな語り口を用いようとすれば、彼は重大かつ深刻な現状しか語っていないことになる。それでもかまわないのだろう。誰かがそういうことを語りたがっているようで、その手のニュース解説ではいつも決まってそういうことが語られているはずだ。君はそれが嫌いなのか。好きでも嫌いでもなく、興味を覚えているのでもない。ではなぜそんなことを述べるのだろう。他に語ることがないからか。きっとそうに違いない。たぶんニュース解説でそんなことを語っている輩にしても、他に語ることがないのだ。だからいつもその手のニュースでは重大かつ深刻な問題ばかりが取り上げられ、このままではもはや国家や世界がどうにかなってしまうような深刻な様相を呈しているのだ。しかしフィクションとは何か。何がそういう言説を弄するように駆り立てているのか。皆がその手の危機感を共有しなければならないのだろうか。少なくとも善良な市民ならそうすべきか。しかし馬鹿げているようだ。どうせ本気ではないのだろう。少なくとも君はそうだ。何を批判しているわけでもないのに、そんなことを語り、まったく本気になれない。だから君はだめなのではないか。

　そんなことを語りたいわけではないはずだ。何を迷っているのか。何を語ろうとしているわけでもないのに、そんなことを平然とやり、要するに言葉をでたらめに記しているわけか。たぶんそこで何かが起こっているのであり、苛烈な何かに逆らいながら、言葉を適材適所に配置しているつもりになって、結果的にくだらぬことを述べているように装っているわけか。そしてそうではないと思いたいのだろう。決してそうは思わないように自らを強引に折り曲げて、心の中で何かをごまかしているわけだ。君はそれを知っていてやめようとせず、もはや何もかもが手遅れになってしまって、どうにもならなくなっているらしいが、なぜそんなにひねくれてしまったのか。誰に尋ねているわけではなく、君自身に問うているのだろうが、返答は何もない。君は返答に窮しているわけでも無視しているわけでもないらしい。沈黙することが返答なのか。何も発せず、ひたすら黙り込んで何を狙っているのか。別に逆転サヨナラ満塁ホームランを狙っているとも思えず、手持ちの札がロイヤルストレートフラッシュであるわけでもなく、たぶん何も持ち合わせていないのだろうが、それが君の狙いなのか。これは故意に狙ってやっていることなどではなく、自然体で物事に対処していると、必然的にそうなってしまうようなことなのではないか。そして君はその辺で笑い転げている。完全に正気を失ってしまったのだろうか。たぶん冗談で気が狂っているのだろう。そういう話にしておきたいようだ。どうせまたありもしない精神状態について語りたいのだろうが、いったいそんな嘘をついて何になるのか。ただわけがわからないだけなのか。それが待ちわびていた結果なのか。だが別にそんなはずがないとは思わないらしい。

５月９日

　他に何か文句でもあるのだろうか。他の人たちがその老人の振る舞いに注目している。嫌な感じがしたのだろうか。それもつかの間のことで、すぐに周りの景色は一変しているようで、また違うことを考えている。君は知っているのだろう。そんなことを思うのがおかしいのか。できればそこからちょっとひねって違った言葉の並びにしたいようだが、虚しい努力となってしまうようで、やめておいた方がいいのだろう。できないことをやるべきではなく、まずはできることをやっているふうを装いたいのかもしれない。言葉の連なりを無難な線で落ち着かせたいのだろうか。何かが衰えているようだが、まだ立ち上がれる程度の力は残っている。それだけのことかもしれないが、それでも何とかなっているのだから、少しは楽観視してもかまわないのではないか。人は人の都合でしか考えられず、それが良いことだと思っている。たぶんそれだけのことなのであり、それ以上のことではない。君もやがて消えてなくなる運命なのだ。それは人に意識とは無関係の何かでしかなく、何かの巡り会わせによって偶然に生じた何かなのだろう。どうやらそんな認識から抜け出せないようで、まったく進歩がないらしいが、そんな言葉の並びでかまわないのか。何がかまわないわけではなく、それが必然の成り行きだと思えば、そういうことになってしまうような気がして、自らが状況に関与できないことが、何かをあきらめさせているようで、それ以上の虚しい努力を阻んでいるみたいで、何だかそれによって守られているような気もしてくる。

　やはり君は知っていたのだろうか。何がそれらの宿命なのかを見定めようとしているわけでもないだろうが、それでもそれらの運命を予言したつもりになっていたわけか。しかしなぜ破滅の時がやってこないのか。それがフィクションだからかもしれないが、破滅という言葉に当てはまるような結果がフィクションの中にしかないのかもしれない。それに対して現実の世界では、何が破滅でもないような緩慢さで、状況が絶えず変化している。いくらひどいことがまかり通っていても、それによって破滅することなどあり得ないようで、そこで執拗に何かが作動していて、作用反作用の法則のようなことになり、要するに痛み分けとなってしまうわけか。別に君がそれを操作しているとは思えないが、一喜一憂するほどの真剣さを感じられず、どちらに転んでもどうということはないような結果に、何だか気が抜けてしまうような感じなり、それは他人がやっているゲームの結果でしかなく、思い入れとか応援する気がなければ、それはそれだけのことでしかない。そんなテレビ画面上で生じている現象に馴れてしまっているのかもしれず、それが現実の世界で起こっていることには違いないのだが、リアリティとかが伴っていないのだろうか。あくまでも君が当事者ではないと思っているから、それはそれで当然のことでしかないのかもしれない。それにしてもまとまりの欠ける意味不明な内容に終始しているようで、何について語っているのかさっぱり伝わってこない。それは君の語り方にも原因があるのだろうか。

５月８日

　君が何を思い、何をやろうとしているのかを知りたいのか。誰が知りたいのか。フィクションの中で右往左往している誰かが、そんなことを知りたいわけがないか。では誰がそこで何を語ろうとしているのか。思い当たる節はない。何が投げかけられているわけではなく、問いも疑問もどこか遠くへと退いているはずだ。暇つぶしの宝探しなら、その手の漫画でも読んでいれば済むことか。では人はこの世界で何をやればいいのか。なぜそれが宝探しではあり得ないのか。探しているそれが宝ではなく、塵や芥のたぐいなら、誰もが納得するだろうか。神は人々をがっかりさせたいのだろうか。とにかく幻想を抱いている間は幸せで、夢を見続け、幻想を抱き続けるのが、人が人にとどまり続けるためには是が非でも必要なことだろうか。ではそれをやめてしまったら人は何になるのだろうか。何になるわけでもなく、人のままにとどまり、ただ普通に暮らしているだけか。しかしそれでは夢のない話になってしまう。たぶんそうならないために娯楽があるわけで、日頃の憂さを忘れるための何かが人には必要なのだろう。だが君はそれで納得するだろうか。別に君を納得させるために語っているわけではない。君だけではなく、誰も納得させられなくても結構で、とりあえずそこに言葉が記されていれば、それで気が済んでしまうのかもしれない。

　たぶん誰が呪われているのでもなく、誰を呪っているのでもない。フィクションの中で呪われた誰かがいること自体がおもしろいのでもない。では何なのか。呪術によって何を成そうとしているのか。錬金術でも試してみたいだけか。ジャズを聴いている。そんな気分なのだからそういうことなのだろう。何がどうなろうと、実際にどうにかなってしまうとしても、それはそういうことだ。たとえ誰に落ち度があろうと、それはそういう運命だったとあきらめてもらうしかない。どこかで悲惨な結果がもたらされている。ニュースでそんなことが伝えられる。誰がやってもうまくいかない時があり、それが今なのか、あるいはこれからもずっとそうなのか、それは神のみぞ知るというわけでもないだろうが、君は何とかしなければと思っているらしく、今はそれに向けて忍耐と辛抱の日々を過ごしているのかもしれないが、少しは気晴らしも必要なようで、たぶんそこで何か考えているのだろうが、今後ともそれが明かされることはないらしい。ともかくすべてはこれからだ。これから何かをどうにかするつもりのようで、どうにもならなければならないでかまわないようだが、一応はどうにかなるように努力してみるつもりらしい。今もその最中なのだろう。そうやって君は何かを語ろうとしている。悪あがきもいいところかもしれないが、それらの行為を少しは前向きに捉えてもいいのではないか。別に残り少ない人生だとは思わないようだが、何時何時死んでもかまわないように、絶えず最善を尽くしておくべきか。

５月７日

　そういうわけで君には自意識が欠けているようで、それが原因で何を考えているのかわからないのではないか。今ひとつ乗り気でないようで、そんなでたらめを記しても、行き詰まりを打開できるとは思えないが、たぶんそういうことではないのだろう。心のどこかに何かが詰まっている場所があるように思われ、そこを無意識が盛んにこじ開けようとしているみたいで、扉がちょっとの間開くと、それが何かわけがわからないが、おびただしい数の言葉がたちまち外へと飛び出して、それに連動して何かひらめいて、何かそれらしい文章を構成できる時があるのかもしれないが、それはほんの一瞬の出来事で、機会を逸してしまうと、元の木阿弥のようになり、だらだらと空疎なことを記している原状に戻ってしまうようだ。ちなみに今はそれを取り逃がしてしまった時だったのか。だから意味不明なのだろうか。もはや当人には何がそうなのかわかっていないようだ。たぶん何もそうではないのだろう。とりあえずは蒸し暑い。やがて雷雨でも降ってくるのだろうか。

　実際に何がそうなのかわからないが、何も定まらないまま、そんな意味不明なことを記しているだけで、何だかそこで収拾がつかなくなってくるようだが、君はそれでもかまわないようだ。実際にそういうことでしかなく、今は無駄なことを述べている最中なのだろう。そんな現状に変わりはなく、虚無が幻想を抱くいとまを与えないようにしているのかもしれず、自意識は時が経つのを実感している。それが君の感覚なのだろうか。君でなければ誰の感覚なのか。相変わらず何を語っているのでもなく、そんなふうに言葉を記して、悦に入っているわけでもなく、それしかできないのだから、危機感を抱いているようで、当人はもっと何かまともなことを記そうとしているみたいだが、機会を逃してしまったのだから、できるはずもなく、ただ時が過ぎ行くのにまかせるしかないようで、やがて何かの加減で、ふとした拍子に状況が変わるのを期待するしかないのだろうか。それでもここまで記してきたはずだ。現状は冗談でも何でもなく、ただの現実の中で言葉を記しているに過ぎず、それを続けようとしているだけか。

　それはこういうことなのか、果たして君にそれがわかるだろうか。わからないのなら、誰かそれを君に教えてくれないか。またそんな嘘をついている。教わる気もないのに教えを請うふりをしながら、別の方面で何か適当なことを考えているのか。何となく腕が痛いか。君はそこから何を学んだわけでもない。そうだからといって無知のまま開き直ることはないだろう。その辺の心配は無用か。たぶん何からも自由であることは、どこからも誰からも相手にされないということだ。それで正解だと思ったらおしまいかもしれないが、おしまいでもかまわないのではないか。どこで利いた風な見解に遭遇しているわけでもない。いつでもどこでもどこまでも、それによって何を思いついたというのだろう。実際に何を痛感しているのか。いくらでも痛い目に遭っているはずで、そのつもりもないのに、そういうところで反論を強いられ、そんな成り行きに巻き込まれてしまう。思い当たる節はないというなら、要するにそれは健忘症のたぐいか。しかし誰がそれを求めているのだろうか。君に強いている作業がこの世に何をもたらそうとしているのか。誰がそれを強いているのだろうか。そういうことではない。いくら言葉を連ねても、未だに大げさな成り行きとは無縁のはずだ。たぶんそれがおかしいのだろう。何も思いつかず、何を思いついたらいいのかわからない。君はそこで取り残されているようだ。だからもうやめた方がいいのだろうか。それが冗談だと思うなら、そういう成り行きに身をまかせ、さらなる混沌へと引きずり込まれてしまえばいい。

５月６日

　ではそういうことを含めて、現状とは何かと問うならば、そこからどんな見解や認識が導き出されるだろうか。一般論ではない。では何なのか。過去から現在に至るまで営々と築き上げられてきたつもりの人間社会では、政治あるいは経済の全般にわたって不具合が生じていると思う他なく、それがその手の人々にとっての現状と認識されるらしいが、ではその手の人々とはいったい何なのかと問うならば、その手のジャンルでそんなことを述べている人々のことであり、彼らが問いかけているそれらに対する答えなどいくらでもあると同時に、何もないと思うしかないようなこの世界の中で、そんなのは嘘だと思い込むには、いかなる見解や認識が必要とされているのか。なぜそれらが嘘だとわかるのか。君の存在が問われているわけではない。では何が問われているのかといえば、何も問われていないのではないか。だがそれではでたらめなやり方によって煙に巻こうとするごまかしになってしまうのではないか。

　しかしこの世界のどこに不具合が生じているのか。実際にそんな不具合の中で苦しんでいる人でないと、そんなことは身にしみて感じられないのではないか。代弁者のような人なら、マスメディアを通していくらでも主張しているようだが、どうも真摯に受け止められず、実際にそんなことはどうでもいいような気がしてきてしまうのだろうが、それらの実態はどうなっているのだろうか。ニュースでも見ればわかるようなことだろうか。その程度のことなのか。どの程度でもないのかもしれないが、どうもその辺がよくわからず、そこから自分なりの見解や認識を示すには何かが足らないような気がして、その何かを求めているわけでもないのに、探しもしいない何かの存在を無視しているばかりでは、やはり途方に暮れてしまうようで、そこから何も考えられずに、思考停止状態に陥ってしまうらしい。それが現状なのだろうか。とりあえず他人を助けたい人ならいくらでもいて、それを生業としている人もいるのだろうが、だから何なのだろうか。今のところは考える糸口すら見つけられずにいるみたいだ。

５月５日

　できるかな。できそうもない。嫌になってきたので早速音楽を聴いているはずだ。いつになっても何もできやしない。何か状況の変化に気づいたふりをしているようだが、相変わらず体験しているそれらは何のことでもありはせず、作業的には単に言葉を並べるだけのようで、何の進展もありはしない。それでも作り話の中では誰かが盛んに活動していて、何となく君はそれとは無関係に冗談の続きを語ろうとしているのかもしれないが、実際はそんなことではない。さっきから何も語っていない状況に変わりはなく、それは冗談どころではないのだろう。ではなぜ何に対しても興味が湧かないのか。意味不明のままでは話にならないような気がするが、現実にそんな話ではないような気もする。今さらそんなことを語る筋合いはないのかもしれないが、君にはそれがわかっているのではないか。君にとって意味がわからないことでも、誰かにとっては興味深い話の内容になっているのではないか。だからそんなところで記述を停滞させている場合ではないのだろう。でも実際に誰かの興味をつなぎ止めるのは至難の業で、いっそのことあきらめてしまった方が気が楽で、もうやめにしてしまってもかまわないのではないか。君に気を取り直す暇が与えられているとは思えない。

　途中からおかしいのは承知の上で、とりあえず事件の顛末をかいつまんで説明してくれないか。そこでは何がそうなのだろうか。だいいち話に無理があるのだろう。今さら話題になろうとするのもおかしく、それが歴史ドラマなのもおかしい。歴史は歴史であり、ドラマはドラマである。別にその二つを合体させる必要はない。リアリティに欠けるのだろうか。ドラマはフィクションなのだから、そんなにリアリティを意識しなくてもいいのではないか。たぶんそういうことではないのだろう。君にとっては単に興味がないだけか。それは何の話なのか。何かの気晴らしか。語るのが面倒くさい。何がどうなっても仕方がないのではないか。君の知ったことではない。思いつくのはそればかりだ。何も思いつかないからそうなってしまう。それがおかしいのではないか。すべては過去の話だ。それはいつもそうだろう。すべてが過剰に現れている。何も報われることはなく、誰も救われないから、そんな状況に逆らって、粘り強く執拗に自らの主張を通そうとしているわけか。それで少しは謙虚になったのだろうか。なぜそう思うのか。それとこれとは無関係なのか。どうにもこうにも理解できず、君はさらに無関心を装うようになり、世の中で起こっている出来事から背を向け、ひたすら沈黙を守ろうとしているが、なぜ何もできなくなってしまったのか。人々は現状に対する不満を口にして、変化を求めるばかりのようだが、いったい誰が変えてくれるのか。誰もいなければ自分たちで変えなければならないのか。現状でできるとは思えない。それこそがありふれた現状であり、君が望んでいた状況なのではないか。

５月４日

　これから何を語ればいいのか。それらの何が気に入らないのだろうか。何だかくだらないような気がしているだけか。今ではほとんど忘れられてしまった人たちの中から、誰かを任意に選び出して、その人について語ればいいのだろうか。またやりもしないことをやる気もないのにやろうとする素振りも見せずに、そんなことを語ってみせる。誰か興味深い人の名を思い出せるだろうか。今のところはその名前を思い出せない。要するに世間が忘れているのではなく、君が忘れているのではないか。

　君はわかっていないようだ。君はそれを知っている。君が知っているなら他の誰もが知っていることか。たぶんそうはならないのだろう。今から君がそんなことを語るとは思えない。君はそれをわかっているはずだ。それらの何が話題となっているのか。君はそれを知っている。君はそれを避けている。そう思い込んでいるわけだ。無意識の罠にはまっているのだろうか。誰が何を張り巡らしているとも思えない。そういうことではないような気がする。誰に対する不信感が募っているのだろうか。誰かが語ろうとしているフィクションの中ではそういうことになっているわけか。それも嘘の類だろう。きっとそうだ。そんなわけで何となくだめ押し的な無気力状態となっているようで、剣道の防具と面をかぶった誰かがこちらを伺っている。それも気のせいに違いない。この間まであれほど寒かったのに、何で急に暑くなってしまうのか。カフェオレを飲みながら何を思っているのだろう。意識が連続性を保てなくなる。そんなことはどうでもいいのだろうか。他の何が気のせいであるわけでもない。またとりとめがなくなっているのだろうか。それが何のとりとめなのかわからないが、取り扱っている抗生物質の種類によっては皮膚にアレルギー反応が出るようで、それの何が宿命であるわけでもないのだろうが、できればそんなやり方から抜け出たいような気がする。君はそこで何をやっているのか。

　語るべきではない。何がそうなのかわからなくなり、とっ散らかった印象を得るようで、何について語っているのでもないことを意識する。そうなったらおしまいか。もうどれほど経つのだろうか。『ショートサーキット』のロボットが印象に残る。何か他に検索していなかったか。それらの何が謎でもなく、何もかもが明白な事実としてネット上に記されている。君が気に食わないのはそんなことではないはずだ。まともに語れないからといって、別に残念がることもない。たぶん語る必要のないことを語っているだけなのだ。

５月３日

　翌日も雨降りのようだ。昼間は一時晴れて、蒸し暑くなったのを覚えている。何もないからそんなことしか語れなくなり、そう語ることに特定の意図はない。それでかまわないのではないか。だがそれでは何も語らないのと同じではないか。語らないではなく、語れないのではないか。その通りだと思う。ならもうおしまいか。語れなくても言葉は記せる。言葉を記して何になるのか。それは屁理屈か何かか。たぶんそういうことだ。語るのが無理なのにそんなことを記している。それは無様なことか。そう思っていればいい。そのうちなんとかなるだろう。そう思いながら、強引に何とかしようとしているわけか。それもその通りだと述べておこう。それ以外に何をどうやったらいいのかわからない。だから実質的にはもうおしまいなのだ。そしておしまいなのに、必死の悪あがきをしている。だからそれが無様なことなのだ。そしてそんなことを思っているうちに笑い出し、どうもそれは違うのではと思うようになり、気を取り直して続けようとして、それもまたおかしいことに気づくが、別にそれでもかまわないだろうか。

　実際に独り言ばかりで気がおかしくなってしまったようだ。また疲れていることをいいわけにしてしまいそうで、何だかつまらなくなるが、だいぶ前からだらだらと意味のないことを語っている以外に何を語ればいいのだろうか。とりあえずそれは、今語っているそれではないことだけは確からしく、そういう語り方から脱却しない限りは、そんなことしか語れないことだけは確からしい。だから笑ってしまうのか。何でもないことなのだろう。語れないのだから笑っている場合ではないのに、何となくそれがおかしくてたまらない。そんな嘘をついてもつまらないだけか。話の脈絡を感じられない。脈絡も何も、話自体がないのではないか。何もありはしない。それははじめからわかっていたことだ。しかし話がないのだから、はじめも終わりもないのではないか。だがいくらそんな矛盾を突こうとしてもつまらないだけではないのか。ではどうしたらいいのか。どうもしないとおしまいとなってしまうか。すでにおしまいだったのではないか。たぶんそうだろうが、まさかそんなくだらないことを語りながらも、良心の呵責を感じているのか。そうだとすればどうしたらいいのだろう。もうそれはわかりきっていることだろう。はじめからやり直せばいいのか。今さらそれはないだろう。ではどうすればいいのか。

５月２日

　話が途切れて意識が飛んでいるようだが、この先どんな認識に至ろうと、しばらく前に考えていた何かと同等の意味を持つとも思えず、何だか違っていると思うのは無論のこと、自分の都合で事をこじらせておいて、またいったんこじらせてしまった事を丸く収めるために、あれこれ段取りをつけて、交渉の場を設けて話し合い、そんなことの繰り返しの上に現状維持が成り立っているのはもちろんのこと、何だかそれら全体の成り行きが他人事のようにしか思えず、たぶん君にとっては他人事なのだろうが、やはり冗談でしかないのだろうか。そう思ってしまえばおもしろおかしくて、愉快な気分になれるだろうか。たぶんそれはフィクションではなく、世の中には汗だくになって死に物狂いで何かをやっている人もいるのだろうが、または絶えずそういう立場に追い込まれてしまう人もいるのだろうが、だからと言ってその人のことをどうこう思う気にもなれず、たぶん同情する気も起こらないのだろうが、自分がそういう立場になればそうなってしまうだけで、要するに君には関係のないことであり、君が誰か知らないが、君は君で適当に頑張ってくれればいいことでしかなく、誰かも誰かでそう思うときはそう思い、そう思わないときは思わないこともあるだろう。すべてはその場の状況次第か。すべてでなくてもかまわないのだろうが、何となくそんなつもりに事にあたるしかないようで、それで対処できるのかどうか、やってみなければわからないだろうが、冗談でも破れかぶれでも、暗中模索だろうと支離滅裂だろうと、そんなのはこちら側の事情であり、あちら側はあちら側でまた別の事情があるらしく、その辺が面倒なのだろうが、何とか折り合いをつけて事を運んで、できれば一件落着といきたいところだが、そうならなければならないで、それ相応の対応で臨み、要するにそんなことの繰り返しを実感することが生きていることの証となるのかも知れず、それはそれで面倒くさくてややこしいところなのかもしれないが、時にはうんざりしながらも、ため息をついて疲れた風を装いながらも、結局それらの馬鹿げた振る舞いに笑ってしまうのだが、要するにでもないが、何をどうとらえてもおかしいと思ってしまうわけで、とりとめのない気分となるだけかもしれない。

５月１日

　あまりにも作品幻想に取り憑かれるべきではなく、たぶん作品という言葉が示す何かが君の意志や感覚を君に縛りつけているのであり、そこから不自由さや限界が生じているわけだから、それを取り払う必要はなく、不自由なままに限界付けられるまま、そんなことを語っているべきなのであり、そしてわざとそう思い込んでいるべきなのであり、そんな自らが自らを演じ続けながらも、正気とは思えないようなことを記していれば、何となくそこで自己満足に浸っていられるだろうし、それで何かの終わりまでの間の暇つぶしとなるはずだ。それでかまわないのか。それともまたそこでの成り行きに逆らって、そんな嘘をついて時間稼ぎをしているわけか。しかしそれは何のための時間稼ぎなのだろう。行動に移らなければならない。そう思っているのなら行動すればいい。何よりも実践ありきのはずだ。君はそんな幻想にとらわれている。それもある種のごまかしなのだろうか。語れなくなったら実践を持ち出してきて、それを語ることの代わりとしたいのか。だがそれが何をもたらすとも思えないのはどういうことなのか。また冗談で述べていることなのか。そんな自らを正当化したくて、その裏付となるようなものを必要としているのか。だから無理になってしまうのか。それではあまりにも馬鹿げている。気がつけばだいぶ遠くまできてしまったようだが、そこで何を求めているのかがわからず、そんなことを思っているうちに、結局自らの限界に挑戦しているような成り行きになってしまい、あくびが立て続けに出て、もうやめたと思い、限界を悟ったつもりになるようだが、それが何の限界なのかわかっているのに、あえてそれとは違うことを述べようとして、また無駄で無意味な迂回路を開拓しようとしているみたいで、何だかまったく懲りていないようにも思われ、呆れる以前に疲れてくるようだが、果たしてそのまま続けていいのだろうか。終わりに違いない。いくら何でももうやめた方がいい。目を閉じたらそのまま眠りに引きずり込まれそうだ。それにしても実際にやっていることがあまりにもどうでもいいように思われてくる。いったいこの世界は何なのか。何のために存在しているのだろうか。

４月３０日

　それでかまわないと思っているうちは、そんなことしか語れないだろう。電車の中ではゼウスが降臨しているらしいが、君にとっては意味不明だ。誰にとってもそうかもしれない。雷の嵐と雪の嵐の中で、本能が起動しているらしく、たぶん何かの商品を宣伝しているのだろうが、相変わらず君には何のことやらさっぱりわからず、笑っている場合なのかもしれない。そしていい加減に語っているようだ。もう我慢の限界か。正気を失っているつもりになり、居眠りの最中におかしな夢をみたつもりになる。そして夢の中でそんなことはないとつぶやいているようだが、何がそんなことはないのか思いだせず、記憶にないのだろうから思いだせるわけもないのだろう。それでかまわないのだろうか。とりあえず言葉を記しているようだ。当時のことを思い起こす度にどうなってしまうのだろうか。外では相変わらず雨が降っているようで、北東風によって少し蒸し暑い空気も山の向こうまで退いたようで、快適といえば快適だが、それが長続きするとは思えず、だから何だとも思わないが、何となくその辺で憩いの一時でも過ごしているのだろうか。気分とは無関係にそう記している理由を知りたいところでもないが、では何を知りたいのかといえば、たぶん何も知りたくはないと記している理由を知りたいとは思わないこと同じ理由でも知りたいのだろう。面倒くさくなってきて、それでもかまわないと思い始めているようだ。だからもう限界なのだろう。何となくそんなふうに思われ、それとは異なる認識をもたらせないことに苛立ち、苛立ち紛れに言葉を記せば、さらに空疎と無内容が追加され、もはや焦燥感と虚しさに心を覆われ、どうでもいいような気分となって、やっていること放棄してその場を立ち去りたくなるが、では何をやっているのかといえば、記述以外の何ものでもなく、それをやめようとしても、簡単にやめられると思ってしまうことが、かえって抵抗感を生じさせているようで、そんな成り行きに逆らう形でもと来た道を戻っていってしまうらしい。今はその最中なのだろうか。座席に座って窓から見える外の風景を眺めている。それでかまわないのだろうか。

４月２９日

　そんなことはありえない。ありえないからフィクションなのか。きっと誰かがでたらめに語っているのだろう。でもここまできたらしめたものか。あとは適当にごまかして、さっさと切り上げるとしようか。未だに何をどうしたいのかわからないが、誰かの意図を汲み取るつもりはこれっぽちもなく、何がどうしたわけでもないのに、笑い転げたくてたまらないのかもしれず、実際にそんなことをやる気もないのに、そんなことを記して悦に入っているのかもしれない。だから馬鹿げたことだと言ったのか。すべてはそういうことであり、誰もそれを把握しないうちに、こんなところまできてしまったのであり、何かが頭の中で炸裂するようなイメージを求めているのは明白で、それを実現するために言葉を記していると思いたいのであり、それも冗談の類なのだろうが、そんなことならいくらでも嘘八百を並べ立ててもかまわないのかもしれず、そうなってしまうから、そこで何かを操りながらも、少しは自制を利かせたいのだろうが、もはやそんなことを思っている場合ではなく、それを全開にしておかないとすぐに行き詰まってしまうのであり、状況が切羽詰まっているからこそ、そこから遠ざかろうとして、無理に妙ちくりんな何かを繰り出して、それらの行き詰まりから目を逸らして、何か利いた風なごたくを並べて、それでしてやったりとまではいかないとしても、何かの間に合わせにはなっていると思い込みたいわけで、それがだめだとすると、もはや手の施しようがなく、幻想を抱くことさえできなくなって、完全に手詰まり状態となり、自らの負けを認めざるを得ないのだろうが、何に負けているのかがわからないまま、負けなど認める気にもなれず、虚勢を張って、何か適当なことを語っているつもりになりたいのだろうが、どうもその辺が疑わしく、言葉を記している当人にしてみれば、少なくとも弛まぬ努力の成果としてそれらの文章を提示したいのだろうが、文章自体が当人を乗り越えて、当人とは異なる意見を内包していることを主張したいようにも思われ、できれば当人をどこかに置き去りにしながら自立したいのかもしれず、虚構の中でそんなことを夢想している風を装いたいのだろうか。それこそありえないことか。

４月２８日

　そしてどこかへ行ってしまう。自意識などどこかで捨ててきてしまったのか。何がおもしろいわけでもなく、何をやろうとしているわけでもない。やれることは限られていて、それも自発的にやっているのか、周囲の思惑によってやらされているのかもわからず、そんなことを考えているうちにどうでもよくなってきて、辛抱しきれなくなってきて、気がついたら何もかもをどこかへとうっちゃってしまい、こんがらがってわけがわからなくなって、結局リセットしてしまうわけだ。もういいのではないか。馬鹿げていることは馬鹿げたことだと思っていれば気が済んでしまい、それ以上の追求などする気にもなれず、しばらくすると忘れてしまい、結局思いだせなくなってしまう。何が結論なのかもわからないまま、途中で投げ出してしまい、夜の闇の中で眠っているわけだ。しかしそれで何を説明していることになるのか。君はそこで何を忘れているのだろうか。何を目的だとも思わない。すべてはどうでもいいことか。実際はそうでないのに、あえてそう述べてしまう理由は何なのか。君はそれを知っているはずだが、しらばっくれているわけか。わざとそうしているのだろうか。君はすべてを知っているはずだ。事の真相などに気を止める気にはなれないのであり、それを語らなくても済んでしまうような立場を占有しているわけでもないだろうが、何となく語る気になれないようで、何を知っているわけでもないのに、すべてを知っていることになってしまうこと自体が、虚構の最たる性質なのであって、作り話の中でどうとでも言い逃れができてしまう成り行きの中で、そこで何を知っていようと、そんなことには何の価値もなく、だからそこからどのような結論が導かれるわけでもないのだろうが、事の真相などに関わっていたい人々の末路がどんなものなのか見当がついているはずで、ただそこから利いた風な結論を得たいだけで、それで何かを理解したつもりになりたいだけで、それが虚しい徒労に過ぎないことに気づかないのが、彼らの致命的な欠陥となっていて、語る必要のない結論を語りたがることが、そこでの悪しき慣習となっているわけだ。それが何かの冗談だとしたら、彼らはどうなってしまうのだろうか。君が心配するようなことではない。

４月２７日

　やはり何かが違っているのだろうか。結局思いつくのはそんなことばかりで、それだけではどうにもならないことはわかりきっているが、どうしてもそう思われてしまうようで、誰かはその違っている何かを探し出そうとしているわけなのか。そんなわけがない。では違っていることをそのまま放置しているわけなのか。そうかもしれないし、それがそんな認識を招いているのかもしれず、ただ何かが違うと思い込むことによって、それで行き詰まりを打開したいのかもしれないが、そんなことができるわけもないのに、さらにそう思い続けているようで、その頑なな思い込みが誰かをさらなる行き詰まりに陥れていることも自覚しているようだが、それもおかしな話だ。君はそれがありえないことだと思いたいのか。そんなことを思い込むのもおかしいし、そんな思い込みによってどうにかなってしまうのもおかしいか。では何なのだろうか。何でもなければ、そうではないと思いたいのだろう。それは典型的な分からず屋的な態度になるだろう。そもそもそういう次元で何を説明しようと試みても、それはかなりおかしなことにならないか。すでに何を説明しているのかわからなくなっているみたいだし、なぜそうなってしまうのか、わざとそうやって話を長引かせているだけではないのか、そんな疑念を抱かざるを得ず、その辺からまともな話ではないような気がしてきてしまい、ただの冗談から生じた戯れ言であり、真摯に接する必要もないどうでもいい話になりかけているような気もしてきて、うまく言い表せないのだが、何となくとりとめのないことを述べているような気がして、もういいのではないかとあきらめ半分で、それでも敗戦処理的に終わりまで記そうとする生真面目さだけで記しているような気もしてきて、本当にどうでもよくなってくるのだろうが、やはり真に受けるようなことではないのだろうか。もうその時点でゲームオーバー的な事態に陥っているわけなのか。そうならそうでそういうことだと思っておけばいいのではないか。だからそう思っているわけだ。やはり冗談としか思えないような気分で、それらのどうしようもなさをとらえるしかないらしい。

４月２６日

　そしてこんなところまで記してきた。空疎なことを記している。これでは何も記していないのと同じことか。そうであっても記している。言葉を記すことが自己目的と化している感じだ。いったんそうなってしまったらもうおしまいだろうか。だがおしまいなのに終わっていない。だからそれがおしまいということではないのか。しかしまだ何とかしようとしている。冗談にしては執拗にとどまろうとしているようだが、もう無理か。また雨が降ってきたらしい。風も吹き荒れている。それはきっと気のせいだろう。闇の中で何が見えているのか。明かりがついているではないか。蛍光灯の下で何をやっているのか。言葉を記している。それだけのことだろう。もう手遅れなのに、なぜ手遅れなのかわからないまま、そんな成り行きに逆らって、さらに言葉を記している。なぜそんなことにこだわるのか。迷っているのではなく、迷いを振り払おうとしているのだろう。強引に語ろうとしている。そんなやり方に明け暮れ、悪あがきもいい加減にやめたらいいのに、やはり言葉を記すしかないらしい。何だかわからないが、そういうことなのだ。誰が君を助けようとしているのでもなく、どこで置き去りにされているわけでもないのに、わけもわからずにそんなことを記している。そしてここまでやってきたが、空疎な内容に押しつぶされそうか。その身を引き裂かれそうになっているわけか。きっとそれは気のせいであり、そんなのは嘘に決まっている。それでも言葉を記しているのだから、もはや何を言っても無駄なのだ。ただそこには無言の何かが存在しているようにも思われるが、実際のところは何もありはせず、それは君を惑わしているわけでもなく、障害物すらないようで、君はそこを素通りするだけで、何もないところを歩んでゆくばかりのようだ。孤独なのか。何もないのだから孤独でさえないのだろう。何の感慨にも結びつかないような言葉の並びを黙って眺めているわけだ。ため息さえ出てこない。無表情のまま、その場に座り込んでしまうわけでもなく、椅子に座って音楽を聴きながら、画面を見ている。いくら見てもそこには言葉が並んでいるだけだ。

４月２５日

　またできないことをやろうとしているのか。何だか数日後は蒸し暑い。このままではまた何も語らないうちに終わってしまいそうだ。それでかまわないのだろうか。弱気なのだろうか。何でもないことに変わりないだろう。要するに面倒くさいのか。相変わらず何がそうなのかわからず、何かの試しにそんなことを述べているのではないか、と疑うことしかできず、それも意味がわからないが、何だかおかしい。果たしてこのままでかまわないのだろうか。困っているのだから、かまわないわけがないのだろうが、そんなふうにしか言葉が記されない。君が記しているのではないのか。また何かが循環し始めているらしい。馬鹿げていることはわかっているはずだ。しかしどうにもならず、そんなことをやり続け、その結果がこんな感じなのだろうか。辛い状況なのか。仕事はこなしているではないか。言葉が出てこない。冗談のような気分でそんなことを思っている。たぶんどうでもいいのだろう。数日後のテレビではみんなが鬱病で盛り上がっているようだが、君には関係のないことなのだろうか。どこかで誰かが社会からこぼれているらしい。別にこぼれてしまってもいいのではないか。他人の知ったことではないのか。君の知ったことでもない。誰も知らないようなことを知っていたとしても、それが何になるのだろうか。冗談でそんなことを述べているのだろう。君には何も必要がないのだろうか。たぶんそういうことではない。何に逆らっているわけでもなく、何をやろうとしているわけでもない。ただ言葉を記しているだけなのではないか。誰かがそうしているのだろう。どこかで誰かが楽しいそうに何かをやっている。それだけのことだろう。それだけのことに引っかかっている。他は何もありはしない。本当に何もないのだろうか。何がどうなっているわけでもないが、そういうことになっているのだろうか。結局何がどうなっているわけでもない。その辺が何だかおかしいわけだ。でもそんな空疎で虚無的な何かを本当に肯定できるだろうか。人はなぜ仕事するのか。そういう問いに答えはない。何が問われているわけでもないだろう。君が問いかけている何かも何でもないことだ。

４月２４日

　それでもどうにかしようとしているのかもしれず、実際にここまで言葉を記してきたはずだ。それがどうかしたのか。君はどこで何をやっているのだろうか。何を問われているわけでもなく、問いただしているわけでもない。それが冗談には違いなく、それが何だというわけでもないが、何か語るべきことがあるのだろうか。たぶんそれ以外には何もなく、そんなことを述べている場合ではないのかもしれない。だがそうではないことを述べている現実がここにあり、まともに何も語れない現状があるわけだ。これは何なのか。笑ってしまうだろうか。それ以前に意味がわからない。君は何を語っているのだろうか。君ではないからわからないか。たぶん画面の前には君が不在なのだ。不在の君がそこで語る必要があるのだろうか。またややこしいことを述べたくなってきたのだろうか。君は意味不明を面白がっているようだが、あとで読み返してみればつまらない内容でしかないことに気づくだけか。読み返してみるまでもないだろう。どうも今回もまともなことは何も語らずに終わってしまいそうだ。スランプが長引いているわけか。別にいいのではないか。かまわないと思いたいだけか。でも何がかまわないのかわからない。つまらなくてもかまわないということか。少なくとも君はそう思っているのだろう。だが架空の存在でしかないのにそう思う必要があるのだろうか。そういうフィクションを記しているということにしたらいいのではないか。だが何がフィクションなのかわからない。ではどうしたらいいのだろうか。今さらどうにかできるはずもなく、このままの意味不明で記し続けるしかないだろう。しかしなぜそうなってしまうのか。成り行き的にそうだから、そうなるしかないのだろうか。しかしそんないい加減な説明でかまわないのか。かまわないも何も、そんなことを記している誰かが画面の前に座っているのではないか。だがそれで何の説明になるのかわからない。結局誰が何を説明しているわけでもないらしい。

４月２３日

　言葉を記すのが面倒くさくなり、考えるのが嫌になってくるが、別にエスプレッソで淹れたコーヒーしか飲めないわけでもないだろう。当たり前のことでわざとなのだろうが、それとこれとは無関係だ。また文章がおかしなことになっているらしい。やる気がしないのに、言葉を記したがっているようだ。いつもながらの矛盾した感覚に陥っているらしい。冗談でしかない。まったく難儀なことだが、それを乗り越えないとまともな内容に至らないらしく、途中で挫折してしまうとそのままになってしまう。どうやら今回はその兆候があるようだ。何も語れずにここまで至り、それで納得するしかない成り行きになってしまいそうだ。しかし君は何を納得しているのか。何となく馬鹿げているように思われ、とても正気とは思えない。逃げているのだろうか。何から逃げていることになるのか。この世界のすべてからか。それは不可能だ。逃げていることにならないのではないか。では逃げるのをやめるとしよう。そんな簡単にやめてかまわないのだろうか。逃げてもどうにもならないからそうなってしまうのだろう。そして正気に戻り、ひたすら言葉を記している現実に気づくわけか。ひたすらではない。何かの合間に気が向いたらそうしているだけだ。それだけのことのようだが、それはまたいつもの冗談なのか。中身のないままここまできてしまったらしく、放っておけば自己嫌悪に陥りそうだが、そこを何とかこらえて、今回はこのままで我慢するとしよう。なぜそうなってしまうのか。それが何かの技術に基づいた表現形態なのだろうか。そんな難しいものでもなさそうだが、何となくその辺で行き詰まっているらしく、つまらない言葉の並びに嫌気がさしているようだ。またそれか。そこで何もかもが止まっているようで、少なくとも時が経っているから、時間が止まっているわけではないのだろうが、何だかその辺で考え込んでしまい、冗談ではないと思いたいのだろうが、実際には冗談以外の何ものでもないようで、こうなってしまったからには、もはや手のほどしようがないのかもしれず、このままで終わるとしよう。

４月２２日

　そんなわけで至って正気のように思われ、どうにかなってしまう一歩手前から、はるか彼方へと意識が退いているみたいで、醒めた気分で意味不明なことを記しているのかもしれず、何かがそこに埋もれているのかもしれないが、それを無理に掘り起こす気にはなれないようで、さっさとその場から遠ざかり、危うく罠にはまるところだったと安堵しているわけでもないだろうが、何だかしらけぎみに画面を眺めつづけ、この程度のことかとがっかりしているのかもしれない。東山魁夷の絵とそれについて語る作家との間に、何となく絶望的な距離があるように思われるのはどういうことなのか。そんなことを意識させるテレビ番組も、東山魁夷の絵とは絶望的に離れているような気にさせるのは、君自身の勘違いか偏見なのか。結局は語ろうとする作家も構成しようとするテレビ番組も、いわゆる物語の虜となっていて、語れば語るほど、分析すればするほど、そこにある絵から離れていってしまうわけだ。その代わりに物語が出てきて、人の意識を言葉によって占有することになる。その結果として、作家やテレビ番組が東山魁夷その人について語ることになり、語れば語るほど、彼が描いた絵からどんどん遠ざかっていってしまう。でもそんなテレビ番組を見ている人々は、それで満足することになるのだろうし、彼についての物語に感動したりするだろうし、絵についての分析や、語っている作家の話がおもしろいとも思うだろう。たぶんそういうことなのだ。ただ普通に絵を観賞しているだけでは得られない何かを、そういうテレビ番組が提供してくれるのだ。その何かとは何だろう。それは絵に関する知識か、あるいは絵から派生した物語だろうか。そして君たちはそういうものに感動するわけか。たぶんそれでかまわないのだろう。

４月２１日

　もう長くはない。何を悟っているわけでもないのだろうが、これからの身の処し方など考えているのだとすると、手遅れの前兆だと思って差し支えないのだろうか。そうならないうちに手を打っておかなければならないか。思いつく策など何もないのに、曇り空を見上げながら、何か考えている風を装い、数日前には痛みで上にあげるのに苦労していた左腕が、しびれを伴いながらも、どうにかこうにかまともに動くようになったのだから、体の左半身が麻痺してしまうほどのこともなかったわけで、それに関しては何となく安堵しているわけなのか。いったい何が原因なのだろうか。一時的に脳の血管でも詰まってしまったのだろうか。しかしなぜ甘いものを欲しがるようになってしまったのか。気がつくとチョコレートばかり食べているのは、カカオ中毒か砂糖中毒なのだろうか。そんな中毒などありえないか。ポテトチップスやスナック菓子なども食べ出したら止まらなくなるのではないか。確かミシェル・フーコーなどはコーラとハンバーガーがあれば他に何もいらないと言っていたとかいないとか、その辺の記憶は定かでないが、そうやって人は自らの寿命を縮めていってしまうのかもしれない。そんな些細なことでも気を遣わないと、たちまちおかしくなっていってしまうのだろうか。無論それは冗談の範囲内であり、長生きしようと短命に終わろうと、たかだか数十年の違いでしかなく、大して用らしい用のない現代人にとっては何でもないことなのかもしれない。

　とにかく環境が変われば心境も変わるだろうし、いつまでも同じことを繰り返していても埒があかないのは確かなことで、ここらで心機一転して、何かこれまでとは違うことをやってみたい気分だが、君が本気でそう思っているかどうかは、今のところ判断がつかないようで、そうなってからでないと何とも言えず、早合点する気はなく、結果など気にせず、適当にいい加減なことを述べていたいようだが、たぶん何を求められているわけでもないようで、それでかまわないのだろうし、かまうも何も、それ以前に好き勝手に言葉を記しているわけで、その辺がおかしいところかもしれないが、すぐに何も思いつかなくなり、言葉に詰まって何も記せなくなって、それっきりになってしまうのが落ちで、その辺は記述の暴走など心配する必要はないのかもしれないが、気分はまだ優れず、頭が少し痛いようで、ちょっと居眠りに入りかけて、慌てて気を文字が記されつつある画面に集中させているようで、どこまでもつとも思えないようなことをやりつづけようとしているらしいが、それはどこまでも無駄で無理なことだ。悪あがき以外の何ものでもないか。そう思うなら思っていてもかまわないだろう。そんな君の思いとは無関係に言葉が記されるだけか。でもそれは君がやっているのことではないのか。きっとそうに違いないが、実際にもそうだろうが、何かが違っているのかもしれず、その違いが何だかわかるまでは続けなければならないのかもしれず、そんなわけでそんなことが続いていってしまっているのだろう。

４月２０日

　あれからさらに時が経ってしまったらしい。別に何を悔やんでいるわけでもないのだろう。気分は最低かもしれないが、ここにこうしているわけだから、それで何とかなっていることの証となるのかもしれず、君は君でうまく立ち回っていると思っているのかもしれないが、それも何でもないことなのか。そういう見方をするならその通りだ。それでかまわないと思うならそういうことになり、それらの状況は何とでも解釈可能なのだろう。君にはそれが歯がゆくてたまらないことなのか。別にそれで何がどうなるわけでもないところも気に入らないのだろうか。たぶんそう思っていてもかまわないのだろう。何がどうなってもかまわないのであり、それについてどう思っても何がどうなるわけでもない。心の中ではそういうことになり、外部の世界で生じている事象についても、君自身がそれに巻き込まれていても、いくら翻弄されても、君にはなす術などありえず、黙って状況に従うまでのことだ。そんな風になっているのだから、それが現実なのかもしれず、君は実際にそんな成り行きによってここまでたどり着いたのだ。

　今は暇つぶしに音楽を聴いているのではないか。ところで言葉を記しながら何を思っているのか。たぶんそんなことではないのだろう。では何がそうなのだろうか。これまでのたゆまぬ努力が何をもたらしたのか。怠惰と虚無か。心が空っぽになってしまったらしい。そんな嘘を記せばそれなりに納得するのだろうか。誰がそう思っているのだろう。思わせぶりに何かをつぶやきたいわけではない。ネルソン・マンデラはまだ生きているらしい。それとは関係のないことを記したいのか。何かおかしなことを思いついたのか。あるいは早く記述を終わらせたいのか。記述が何に効くわけでもなく、効果がないからこうして続けられているのかもしれず、意味のないことを延々と語っていられるのかもしれない。また君は嘘をついているようだ。退屈なのだろう。生きてゆくことに飽きてきたのか。でも死ぬのは嫌なのではないか。しかしこれから何に出会えるのだろうか。大規模な天変地異なら昨年体験したではないか。人が何万人も死んだのに、君は何とも思わないらしい。でもそれであらゆる物語が作為に他ならないことを知ったのではないか。そんなことは前から知っていたのではないか。しかし実感できたのはあの出来事があったからだ。でも懲りない人々が、天変地異さえも自らの内に取り込もうとしていて、そこに恣意的な物語をかぶせようとしているわけだ。思い知らされたはずなのに、まったく気づいていないのだろう。

４月１９日

　言葉を記しながら気休めに音楽を聴くとしよう。具体性に欠けているらしい。誰のためでも何のためでもなく、無論金儲けのためではないので、やる必要のないことかもしれず、必要もないのにやっているのだから、無駄でかまわないのかもしれない。だから無駄に言葉を記しているわけか。そんなふうに思っているのだから、それはそれでその通りなのだろうか。そう思っていればいい。それで思い通りに事が運んでいると思いたいのか。何のことやらわからない。どうも今日は説明ができていないようだ。しかしVistaはいったいいくつ更新プログラムをインストールすれば気が済むのか。起動する度に更新プログラムのダウンロードが始まってしまい、動作が重すぎてまともに動いたことがない。これが７になれば少しはマシになるのだろうか。そんなVistaと比べれば、何だか今言葉を記しているMacBook Proがまるで天国みたいに感じられてしまう。楽に動作しすぎて言葉を記す上ではかえってまずいということもあるのだろうか。ならば久しぶりにDELLのLinuxマシンで言葉を記してみようか。

　そんなことを述べているうちに、それ以外は何も語っていないことに気づくが、たぶん何も思いつかないのだろう。君に残された時間は少ない。あとわずかなのだろうか。わずかといえば数年といったところか。少なくとも数百年ではない。ではその間を取って数十年といったところか。またずいぶんとおおざっぱなような気がするが、普通に生きればそうなってしまうだろう。それが数十年ではなく、十数年だったら焦るだろうか。今さら焦ってみても何ができるわけでもない。できるとすればこうして意味不明気味に言葉を記すぐらいが関の山か。君にそうではないような成り行きに持っていける才覚があるとは思えない。今も堕落しきっているはずだ。ならばどうすればいいのだろうか。こうしていればいいのではないか。目下のところはそれだけが取り柄のはずだ。他に何があるわけでもなく、何をやろうとしているわけでもない。

　無理に語ろうとしても無理に違いない。無理だからなおのことこだわってしまい、無理なのにあえてそれをやろうとして、できないことに気づきながらも、やはりそれをやろうとしているわけなのか。結局挫折して投げやりになり、憂さ晴らしにわけもなく無駄に言葉を記し、そんなやり方から抜け出せず、それが延々と続き、今に至っているわけで、そんなふうにしかならないことに愕然とするわけでもなく、それが当たり前のように思われるだけで、次第に何とも思わなくなり、こんなことではだめだと感じながらも、やはりそこから抜けきれずに、惰性でそれを続けている現状があり、それがこんな事態を招いているわけで、こんな自体とは何かと問うならば、問われるまでもないことでしかなく、どこへも逃げられない状況が続き、次第に心身共に疲弊してきて、何が何だかわからないのではなく、すでに気づいていることをここで表明できなくなっているわけだ。本当に君に残された時間はあとわずかなのか。そのときになってみればわかることだ。

４月１８日

　いったいそれはいつの話なのだろうか。今日もまた何か考えているようだが、まとまりそうもない。とりあえず陰湿なことをやる人間には悲惨な余生しか残されていないようで、やれなやるほど自らの墓穴を掘ることになるらしいが、君はただそんな光景を傍観することしかできない。どうもそうやってみんなおかしくなっていってしまうみたいだ。人はなぜ自ら進んで小市民になろうとするのだろうか。世の中の仕組みが彼らにみみっちいところで競わせようとしているからそうなってしまうのか。だがそういうみみっちい犠牲者たちを利用しなければ、世の中がうまく回っていかないことは確かなようで、彼らがちっぽけな夢を追いかけているからこそ、それに見合った様々な商品が流通して、大企業が利潤を生み出しているわけで、要するにそういう市民社会が成り立っているわけだ。やはりそう考えると恐ろしくなってくるか。何かもう少しそれらの現象を肯定的にとらえられないものか。いつも暗澹とした気分では、気が滅入りすぎて鬱病になってしまう。YouTubeだのTwitterだのFacebookだのを活用して、君も小市民として相応の交流にでも参加した方がいいのではないか。それが今時のポジティビリティというものだ。しかし本気で述べているのだろうか。それではまたいつもの冗談の域を出ない話となってしまいそうだが、それでかまわないのか。

　君がかまわないのならいいのではないか。どうもまた嫌になってしまったらしい。外では雨が降り続いている。政治家などは市民の味方を標榜していないと選挙で落ちてしまうから、盛んに媚を売るしかないのだろうが、市民の方はといえば、自分のことは棚に上げてマスコミの受け売りみたいな批判を繰り返すしかなく、あまり建設的な関係にないようだが、それでも国家が国家として機能しているように思い込んでいるわけで、その手のニュースにうんざりしながらも、それが当たり前のようにも思われ、たまに世界のニュースとかを衛星放送で見ても、どの国でも同じようなことをやっているみたいで、それが日本だけではないことに少し安堵したりするが、特定の政治家が無能だったり有能だったりする以前に、もはや政治家に不満をぶつけること自体が筋違いなような気もしてきて、互いに互いの足を引っ張り合うのが当然の成り行きの中で、悲惨な人たちは自業自得気味に生きていくしかないのだろうし、当人たちはそれに気づいていないのだから、もはや手の施しようのないことなのかもしれず、人間社会のある一面がそういうことなのだろうから、そこから目を背けるのもいいし、不快に感じている時間がもったいなければ、見て見ぬ振りをするだけでは不十分で、それとなく諭すような努力も必要なのかもしれないが、触らぬ神に祟りなしで、その場その場で対処したりしなかったりでもかまわないのではないか。とにかく気が向いたら何か対策を考えるとしよう。

４月１７日

　翌朝の空は曇っている。自意識はそんなことに気づいているだけのようだが、他に何か気づいたことでもあるのだろうか。何もやる気がしない。仕事はしているではないか。それでは何かが不十分なのだろうか。言葉を記さなければならないわけか。こうして無駄に記しているではないか。無駄で無意味では不満か。当たり前のことだ。何がそうなのではなく、何もそうではないのかもしれないが、ただ何となくそうなってしまうらしい。そして何がそうなってしまうのかがわからない。たぶん何でもないのだろう。時が経ってしまうと取り立てて何が不満というわけでもなくなり、何となくどうでもよくなってしまうらしい。何を語るわけにもいかなくなっている。なぜそうなってしまうのかわからないが、つまらない気分で言葉を記していると、だんだんそんなふうに思われてくる。君はそれでかまわないのか。

　もはや堕落を認めなければならない状況なのだろうか。しかしそれの何が堕落だといえるのか。君にそんなことがわかるわけがない。では何をどう考えたらいいのだろうか。何も考えられず、言葉を記しようがなくなり、どうにもならなくなってしまう。まったく説明になっておらず、自らが何を語っているのかもわからず、ただ言葉を記して、それで何かをごまかしているみたいだが、うまくいかなくなっていることに変わりはなく、ごまかしようのない空疎があらわになっているようだ。笑ってしまうのか。現状では笑いようもない。それらの何を笑ったらいいのかわからないし、まったく何も見出せない現状の中で、何も言葉が出てこないのだから、何かを語れるはずがないと思われ、今語っているそれは自己言及のそれであり、何も語っていることにならないようなことを語っているわけだ。だからそれでかまわないのかと問うしかないらしい。冗談なのだろうか。

　語る必要がないのだろう。ところで今日は何を夢見ているのか。遅れを取り戻さなければならない。とりあえずはそういうことであり、でも一気にやるのは無理で、徐々に粘り強くやらなければならず、それも無理ならあきらめるしかないか。まだあきらめていないのではないか。とにかく現状ではそうだ。何がどうなっているわけでもない。語れないのに語っているつもりになっている。今はそれで妥協しておくとしよう。いきなりまともになるはずがない。それの何がわかりきったことでもなく、これから意識と言葉を修正していって、何とか読める程度には仕上げなければならないと思っているようだが、何を仕上げるのか定かでないのはいつもの通りで、その辺もはっきりさせておきたいところだが、今のところはこんな案配で、ただ闇雲に言葉をつなげて文章らしき体をなそうとしているに過ぎず、それが意味不明と捉えるならその通りかもしれないが、何となくそんなふうにして言葉を記していくうちに、そんなやり方に半ば呆れつつも、まだあきらめていないことに気づく。さてこれから何を語ろうか。冗談なのだろうか。

４月１６日

　ところで君はさっきまで何について述べていたのだろうか。いつまでも現実と折り合いをつけられずに苦悩しているわけでもなく、乗り越えられないところは無理に乗り越えようとはせず、妥協の産物としての自我を容認しながら、どうにかこうにか生きているはずで、そんな有り様を受け入れて、それから何を語ろうとしていたのか。どうやら昨晩のことなど何も覚えていないようで、いつの間にか眠ってしまったらしく、目が覚めたらすべてリセットされていたらしい。笑っている場合ではないだろう。昨日は何を考えていたのだろうか。昨日記していた内容を読み返してみると、どうもくだらなく思えてきてしまう。実際はそんなことではないような気がしてくるのだが、では何なのかと問うならば、何も答えらしき答えが見当たらないことに気づき、不意に頭が空っぽになり、何も考えられなくなって、何を記したらいいのかわからなくなってしまうが、たぶんどうでもいいことだったのだろう。何となくそうなって当たり前のことを考えていたような気がして、それで何を述べていることにもならないようなことを記していたような気になってしまうのだが、そんなことでかまわないのだろうか。かまうもかまわないのも、それはそれでそういうことでしかないのではないか。君にはどうにもならないことであり、世の中の仕組みがどうこう言う前に、もはや語ることなど何もないのに、それについて無理に語ろうとすると、何だかおかしくなってしまうようで、それが何だかわからないのに、それについて語ろうとしているのだから、その時点で致命的な矛盾を抱え込んでいて、たぶん語ることそのものが虚構の行為でしかないと思われ、相変わらず何も語っていないのに言葉を記し、記された文章をいくら読み返してみても、云わんとしていることがわからず、しっくり来ないようで、何かがずれているような気がして仕方がないのだが、なぜそうなのかがわからないのは、わからなくて当たり前のような気がして、それ以上の詮索は無理に思われてきて、その辺で言葉を記すのをやめるしかなくなってしまうわけか。

４月１５日

　別に根を詰めているわけでもないのだろうが、疲れを感じているわけでもないのに、心がぼやけているのかもしれない。それ以上の何を求めているわけでもなく、それ自体がどうでもいいことのように思われてきて、そんなふうに語っていること自体に何の意味も感じられず、だからどうしたわけでもないのだろうが、何となく内容に至らない現状に苛立ち、何がそうさせているわけでもないのだろうが、もはやそれは必然的な成り行きのように思われ、すでに言葉が尽きて、これ以上は何も語れない現状を認めざるを得ない。ではそこであきらめてしまうつもりなのか。たぶんまだ継続させるつもりで、何もないのに言葉を記しながら、何か適当なことを語っていることにしたいのかもしれないが、その辺でどう考えても無理が生じているような気がして、無理なのに言葉を記そうとするからおかしくなっているのであり、そんなことはわかりきっているのに、どうしてもそれをやめるわけにはいかないらしい。まったく難儀なことだが、それがいったんやり始めたら容易に早められないという慣性の法則なのか、あるいは何かのこじつけでそんなことを述べているのかわからないが、ただ何となくその辺で右往左往するしかないようで、以前と同じことを繰り返しているだけなのかもしれないが、それでも何とかしようと努力している最中なのであり、それではだめなのかもしれないが、そのだめなことをやり続け、結局何が何だかわからなくなっているようで、やはりそれは馬鹿げているのだろうか。

　いずれはそうなることが現に起こっているわけだ。もう君に残された時間はない。居眠りをする時間はあるが、言葉を記す時間がない。それは馬鹿げたことかもしれないが、実際にそうなっているのだろうから、あきらめるしかないのだろうか。まだそんな時期でもないか。ではさらにぐちゃぐちゃになるまで言葉を記すつもりなのだろうか。結局つまらなくなるだけかもしれず、もはや無内容が記されるだけかもしれない。現に今がその最中なのだろうか。そうであったとしてもやめるわけにはいかないのか。冗談でそんなことを述べているのか。もはやごまかしようがない。それ以前に何をごまかしていたとも思えないが、無意識のうちにそうなっていたのかもしれず、そうするしか続けることができなくなっていたのだろうか。君は何か勘違いしているのではないか。ではそんなのは嘘か。冗談でそんなことを述べているつもりなのか。たぶんそうではないのだろう。今でもごまかそうとすればごまかしきれるのではないか。そういうわざとらしい蒸し返し方がおかしいが、ただぎこちないだけだろう。それも計算のうちだとは思えないが、そうしたいのならすればいいだけでしかない。現にそうしている。さっきからそうしているつもりでいるらしく、具体的に何をしているのか定かでないようだが、どうせ虚構の中での動作なのだろうから、それが何であってもかまわないようで、そこで誰かが何かをしているつもりになっていればいいだけでしかないのではないか。そうやって記述を継続させようとしているのだから、それらはそういうやり方の一部始終を記している誰かによって示されているわけだ。今もどこかの空白を文字で埋める作業の真っただ中に誰かの意識が漂っているわけだ。

４月１４日

　神の話はあれから進展したのか。それを今まで忘れていたわけではなく、思い出そうとしていたわけでもなく、何の話でもなくなっている現状を肯定したいわけでもない。どうせでたらめに言葉を記しているつもりなのだろうが、今やそれが仇となっていて、どこかで道に迷い、あらぬところから意味不明な攻撃を受けているわけでもないが、予期せぬ事態に陥っているわけでもなく、ではどうしたのかといえば、何か適当なところで悟りを得たのかもしれず、それが勘違いや思い違いだとしても、なおのこと誤解が誤解を生むように、軽薄なことを記し、それの何が軽薄なのかわからないまま、たぶん頭がおかしくなっているのだろう。だがそれが何かの結果から生じたことだとは思えない。では何なのだろうか。何でもないわけがないが、とにかく何か考えないといけないらしい。でも結局わからないのではないか。わかろうとしていないのだから、それは当然のことなのだろうが、なぜわかろうとしないのかがわからず、何となくわからなくてもいいような気がするだけで、それではどうにもならないことを承知しつつも、そんなところで何かを考えようとしているらしいが、それがどうしたのか。無意識のうちに何かを構築しようとでもしているわけか。たぶんわかるはずがない。要するに何でもかまわないのか。何がどうなってもかまわないということか。では今後に期待すべきことなど何もないか。しかし君は何を期待しているのか。人類の滅亡などを期待するのは冗談に過ぎず、冗談以外には何も期待できない状況が絶望を呼び込んでいるのか、あるいは乾いた笑いしかもたらさないのか、そんなこともどうでもいいと思いつつも、それでも君はそこから何とかしたいのだろうか。

　たぶん何かの続きがあるのだろうが、それをやるか否かは、誰次第でもなく、君次第でもない。ではどうしたらいいのだろうか。少なくともそうなってしまうと何ももたらせない。その必要がないのだから、言葉を記す必要さえなく、語る必要も黙る必要もなく、何をやる必要もなくなって、ただの何かであり、そんなところから世界の瓦解を夢想して、格好をつけたいわけでもないのだろうが、虚無的な気分で日々を過ごしながらも、そうではない可能性を模索しつつ、どっちつかずの何かを括弧にくくり、わけがわからず、意味不明な雰囲気が漂っている中で、そんなことを述べていたいのかもしれないが、やはりおかしい。何かがおかしすぎるのだろうか。でもお先真っ暗というわけでもないし、それなりにうまくやっているつもりなのだろうし、確かにその程度のことでしかなく、それに一喜一憂する気も起こらないし、どこまでもその程度のことなら、それについて語る必要さえなく、ではもう終わらせた方がいいのかといえば、その通りだろうし、そうなる他ないような成り行きになれば、本格的にあきらめなければならないのだろうが、どうも現状ではそこまで至っていないような気がして、どこでも至りきれていないような中途半端な位置にあり、そんなところから何を語っても無駄なのだろうが、何も語っていない現状をふまえつつそんなことを述べているのだから、矛盾も嘘も甚だしいようにも思え、何だかそこでやる気をなくしてしまうのかもしれず、それが何をやる気なのかわからないまま、どういうわけが言葉が適当に記され、ただの意味不明でしかないことを認められない気持ちもわかるが、現状がそんなところである限りは、それ以上は何も望めないような地点を目指すしかなく、まだまだあきらめるわけにはいかないらしい。

４月１３日

　しかしうまく切り抜けたではないか。機会を逃さず効果的な言葉を差し挟み、それに連動して行動しつつ、同時に攻防の手を繰り出し、結果的にそれで何とかなったわけだが、すかさずわけのわからない問題が発生して、まるでモグラたたきのような対応を迫られている。笑っている場合ではない。やっていることはいつもの通りで、成り行きまかせなのも同じような案配になり、うまく凌いだつもりが、結果が芳しくないような気もするが、たぶんそれが最善の結果なのだろう。とりあえず小康状態を保つしかなく、良い方にも悪い方にも振れすぎないことが肝心なのであり、そうなることによって何かの均衡が保たれているわけなのだから、調子に乗ってその辺をあまりつつきすぎないようにしなければならない。窮鼠猫を噛むではないが、圧倒的に優位な立場を占有することなく、何とかあちらも努力すれば何とかなる程度に思わせておかないと、打ち拉がれてやる気をなくしたらゲームオーバーなので、その辺で慎重に事を運ばなければならない。要するに目的は勝つことではなく、ゲームを持続的に発展させることにあり、そう思わせておかないと、たちまちすべてがだめになり、何もかもが水泡に帰すことになりかねない。しかし馬鹿げていないか。そうは思わないようにしておきたいのだろうが、やはりハリボテの何かが見えてしまう時は見えてしまい、そのみすぼらしい全容がかいま見られる瞬間には目を瞑らなければならず、仮に見えてしまったとしても、見なかったことにしておかないと、それ以上の継続が不可能となってしまいそうだ。そんなわけで君にはもうわかっているはずだ。たぶん神はこの世界が馬鹿げた妄想によって成り立っている事実を隠しきれてないのだ。神自体が妄想の産物であり、それなしですべてはやっていかれないと思っている人々も、自分たちが救いようのない愚かさで凝り固まっていることを自覚しているのに、外部に対してはどうしてもそれを認めるわけにはいかないのであり、それを認めてしまったら終わってしまうので、何とか終わらせないようにするためには、それらのねつ造した物語にすがりつくしかないのだろう。

４月１２日

　またどこかでよそ見をしている。気が散ってそれどころではないのか。言葉を記しているのは誰なのか。君が問われているわけではない。もはや内容などどうでもいいのだろうか。何かがおかしいことは確かなようだが、そんなことばかり述べているのだから、おかしいに決まっているのか。問うまでもなく、問われるまでもないだろう。語ろうとすると、すぐにそうなってしまい、その後に内容が続かなくなる。代わりに無内容が続いているわけか。笑っている場合ではない。はじめからそうだ。自意識は何について語ろうともしない。それは当たり前のことか。なぜそう思うのか。そんなことを繰り返そうとしている。それだけのことだろう。それ以外ではない。だがそれだけではつまらないのではないか。おもしろくするためには何をしたらいいのだろうか。事件を起こせばいい。フィクションの世界ではすぐにその手の事件が起こり、主人公が巻き込まれ、謎解きが開始されてしまうわけか。何がそうなのだろうか。何でもありなのではないか。そんなことを想像してみればいい。テレビドラマでも見ればすぐに殺人事件が起こり、犯人探しが開始され、ドラマの最後で見つかってしまうわけか。途中の謎解きに興味があるのだろう。だが今はテレビを見ていないではないか。興味を失ってしまったのか。誰が語っているわけではない。何が見え透いているのだろうか。そんな話ではなかったはずだ。君は架空の世界では宝探しの最中だったのではないか。そんな空想を否定して、眠くなりながらも音楽を聴いているようだ。

　しかしそのつまらない話にはオチがあるのだろうか。早く結末まで至りたいのか。誰が急かしているわけではない。もうかなり遅れてしまったようだが、まだそれを続けるつもりなのか。何も知る必要を感じない。言葉を記す必要もないのか。それは何なのだろうか。なぜそれについて語らないのか。語る必要がないのだろうか。朝起きたら何か思いついたような気がしたのだが、言葉を記そうとすると忘れてしまう。言葉を記すタイミングと何かを思いつくタイミングがずれている。そう思っておけば気休めになるだろうか。しかしどうしたらいいのだろうか。どうもできないうちに月が夜空の向こう側へ沈んでしまったらしい。きっとそれは思い違いなのだろう。今は朝だ。どうせ後数時間したら昼になり、昼になれば夕方が少し近づいてきて、何も思わない時が到来しそうになるが、そこで思いとどまることができるだろうか。思いとどまろうとする理由を知りたいところだが、たぶんそんなものなどありはせず、気まぐれで思いとどまったりするだけか。たぶん何かを集めているのだろうが、集めているものに一貫性が感じられず、時々何を集めていたのかわからなくなってしまう。君は何を集めているのか。腕時計か何かか。あるいは曲だろうか。金も集めているのではないか。言葉を集めて、それを記しているはずだ。それはどういうことなのか。突然そんなことを思いつき、記してみるが、話に脈絡を感じられない。わざとそうしているのだろうか。そうかもしれず、そうではないのかもしれない。どちらともいえず、そんなことなどどうでもいいような気がしてくるが、それはどういうことなのか。別にシャープペンシルの芯を集めているわけではない。またおかしなことを述べて気持ちを逸らそうとしている。

４月１１日

　今度はそれがおかしくなる。何が今度なのかわからない。それはどうしたのか。それとは何かという問いが必要だろうか。意味不明だ。不必要なのに必要かと問うこと自体が意味不明なのだ。何の必要もないのに言葉を連ねているのだから、それについて問うこと自体が意味不明であり、おかしいのではないか。そんなふうに語っているらしい。わかっているのはそういうことだ。そんな語りには幻滅してしまうか。それ以前にそんな幻想など抱く余地などないのではないか。ではそれもおかしいわけか。わけではなく、ただおかしいだけだ。何となくそう思っていて、気持ちが落ち着かないらしいが、それが何を意味するとも思えず、冗談でしかないのかもしれない。また語りようのない領域で語ろうとしているのだろうか。それはどこなのか。何が領域なのだろう。それもかなりおかしい。横道に逸れているだろうか。よそ見をしているだけのような気もするが、相変わらずのていたらく気味で、また何を語っているのかわからなくなってきて、根気が続かなくなってきたらしい。怠け心が頭をもたげてきて、くだらぬ冗談で済まそうとしてしまうが、君はそこで何を見ているのか。また何かを見損なっているわけか。そういうことではない。何かが必要なのだろう。それは言葉ではなく、やわな記述とは関係ない。では何なのか。どうもわかろうとしていないようだ。そんなふうに語るべきではないということか。でもここまで言葉を記してきた事実があり、それを肯定するにせよ、どうもその気にならず、だめなような気がする。

　わかるわけがないのだろうか。わかりようがない。ここまできてそうなってしまうのが、何だかがっかりさせるような成り行きになりつつあるような気がして、そこから離れたくなるようだが、もう遅すぎるのだろうか。何がそうなのか。たぶんそれも何かの雰囲気から生じている内容なのだろうが、空疎な思いに心が満たされているのか。そう思うしかないようだ。だんだんそんな気がしてきて、それ以上は言わずもがななのだろう。見ての通り読んでの通りで、そこから遠ざかろうにも遠ざかれないような近さで、虚無が作り出している重力につなぎ止められ、どんどんそこに近づいているような錯覚に襲われているのかもしれないが、やはりそれがそこでの体験なのだろうか。とても真実だとは思えない。そんな文字が連なっている画面を覗き込みながら、あくびが立て続けに出て、何だか飽きてきてしまったようだが、もうしばらくの辛抱だ。腰の痛みに耐えながらも、何かを忘れているような気がして、少なくともそれが記述の実践ではないのだろうが、何を信じ込ませようとしても、頑な拒否に遭うばかりで、どうにもこうにも埒が明かず、苦肉の策ではないのだろうが、妥協点を模索している最中が今なのかもしれず、見出せるわけもない点を見出そうとしているように感じられ、早々にあきらめて、適当なところで済ましてしまえばいいのかもしれないが、それがどこでまかり通るとも思えず、何だかだんだん不安が増してくる展開で、嫌な予感が脳裏をよぎり、いてもたってもいられなくなるわけでもないのだろうが、そわそわし出し、そんなのも脈絡のない言葉の連なりの一部となってしまうわけだろうが、要するに馬鹿げていることは確からしく、また一段とその確信を得ているような気になっている。

４月１０日

　人々はこの世界の中で何を望んでいるのか。人それぞれで違うのかもしれない。それは当たり前のことであり、それでいいのだろう。狙いが何か特定の事物に定まっているとは思えない。人それぞれでいろいろな意見があってもかまわず、別にひとつの方向にまとまらなくてもいいのではないか。そうすることによって利益を得たいのだろうが、その利益の源泉がどこからきているのかが問題なのであり、一方で利益を享受できる一握りの人々がいて、もう一方には搾取され続ける人々が大勢いるわけで、経済の仕組みを考えれば、成り行き的にはそうなって当然なのだろうが、何だかそれに関して非難のハードルが低すぎるような気がして、偏狭な心で凝り固まっている人も多すぎる。それらのどこに冗談を差し挟む隙間が空いているのか。それを誰が知りたがっているのだろうか。君が知りたいのはそんなことではないはずだ。昔『イントレランス』という映画があったらしいが、たぶん最終的に勝つのは他人に対する不寛容を貫いた人間なのだろうが、それで勝ったとしても意味がないような気がする。勝つことが目的と化せば、大勢の不幸な敗者を生み出すだけだ。だから勝ってはいけないということではないが、たぶん負けてもかまわないのだ。心に余裕がある者なら率先して負けてやるべきだ。本気で戦う必要はなく、相手が本気であればあるほど、こちらは手を抜いて負けてあげればいい。勝つのが面倒くさいのだからそういうのでかまわないだろう。戦い自体がくだらぬことでしかなく、そこで意地を張って価値にこだわる必要はない。

　人はこの世界で何を目指しているのか。君たちは幸せになりたいのだろうか。それは不幸になるよりいくらかマシなことだ。君は居眠りの最中だったのか。ともかく眠っていれば幸いだ。遠くに何かが見えてきて、やがて通り過ぎてしまったような気がする。また夢でも見ていたのだろうか。今日は何だかだるいような気がする。また疲れてしまったのだろうか。何かの機会に思い出すことがあれば、そのときに考えてみるとしよう。君にはまだ考えるだけの時間が残されているはずだ。別にもうすぐおさらばしてしまうわけでもないらしく、そこで何かを見出して、それについて何か考え、何やら意見らしきことを表明したいのだろう。外では小雨がぱらついていて、傘をさした人が足早に通り過ぎる。君はそこで空想を抱いているようだ。何かを働かせてそこまでたどり着いたのだろうが、どうも眠くて仕方がないようで、盛んに頭を振りながら眠気に逆らっているみたいだが、どうも目の焦点が合わなくなってきて、気がつくと意識が飛んでいる。また眠ってしまったのか。それでも目的地に近づいているのではないか。電車に乗っているのだから、それは当たり前のことで、このまま終点まで眠っていてもかまわないのではないか。今さら何を急かされているわけでもないだろう。何とかしようとしてそんなことを述べているのかもしれないが、それが無駄で余分な言葉の連なりであり、何を意味するわけでもないは百も承知でそんなことを述べているのだろうが、とりあえずそれでかまわないような気がして、行き詰まりを打開したわけでもないのに、そんなやり方を肯定しながら、また無駄に言葉を連ねるつもりなのか。

４月９日

　馬鹿げていようと何だろうと、結局そんなことを述べているわけだ。何にからんでいるわけでもない。ちなみに足に絡まっているのは何なのか。誰かの影か。そうだとしても誰も君を責めたりしない。そんな話ではないだろう。何を話しているのでもなく、誰に話しかけているのでもない。要するにそんな話なのだ。それ以外の話を導き出せない。ただ空疎なことを語ろうとする。眠たいのか。それで何を導き出せるのか。言葉の連なりを導き出しているつもりなのか。わからないがそうしているのかもしれない。君は何かを語っている。少なくともそういうことだ。それ以上でも以下でもない。その必要もないのにそうしているわけか。必要ならいくらでもあるだろう。必要があるから語っているのではなく、語っているからその必要が出てくるわけか。言葉を記す必要が出てくる。それは無理なこじつけだ。本当は何でもかまわない。こじつけでも体裁でもかまわない。とにかく言葉を記しているという事実が必要なのか。だが相変わらず君の知ったことではない。君は眠いのだ。ではさっさと眠ってしまってかまわないのだろうか。ついさっきまでは電車の中で居眠りをしていたはずだ。では眠る必要があるのだろうか。眠らなければ死んでしまうだろう。永眠してしまうわけか。冬眠ではない。春になり、頭が変になっているのだろうか。そうであってもかまわないのだろうが、かまうかまわないの問題ではなく、何とかしようと努力している最中のようで、何でもかまわないから言葉を記すのが苦渋の選択だったわけでもなく、ただ眠いだけのようだ。

　もはやここまでだろうか。なぜ唐突にそう思うのか。いったい何がそうなのか。まだこれからなのではないか。さらに言葉を記していかなければならず、そうしないと何かを思いつく機会を失ってしまうような気がする。別にそれでもかまわないのだろうが、すでに失っていることを認めないならば、さらにここから言葉を記して、何かを思いつくまで、ひたすら言葉を連ねていく必要がありそうだ。君は冗談でそんなことを述べているのだろうか。なぜそれを信じられないのか。現に今までがそんなことの繰り返しで、どんなに言葉を記してもどこへもたどり着かず、ただ精神的に疲れるだけで、どこへも至らないことがかえって空疎で無意味な文章を呼び込んでいたはずだ。それをやり続けたからこそ今の停滞状況をもたらしたのではないか。そうであったとしても、なおも続ける気なのか。意味もなく理由のない試みをいつまで続けるつもりなのか。そんなことではない。それが勘違いだとしたら、どうすれば正しい理解に至れるのか。それに関して何が知りたいわけでもないのに、理解も何もありはしないか。ではどうすればいいのだろうか。結局行き先も戻り道もなく、どこへ行くあてもなく、辺りをさまよっているに過ぎず、どんな結論も出せずに、ただ闇雲に言葉を記し続けているだけなのか。たぶんそうであったとしても、なおのことそれを続けてしまうような気がしてきて、そう思うと恐ろしくなってくるかもしれないが、たぶんそんなのは嘘だ。わざとらしくて見え透いていて、予定調和の空疎を言葉でなぞっていて、そこから先でも同じようなことをやっている。どこから先でもやっていることは同じであり、ただ言葉を記すのみではないのか。それの何がいけないのか。開き直る理由もわからず、相変わらず何を突き止めようとしているのでもないらしい。それに関する秘密などどこにもありはしない。

４月８日

　成り行き的にそうなっているのなら、そういう成り行きに逆らうわけにはいかないようで、嫌でも何でも仕方のないことかもしれないが、そういうことになってしまうらしく、それはそれで受け入れなければならないことなのか。すべては君次第だ。君が不在なら、虚無にでも返答してもらおう。だが虚無に言葉はない。あるのはただの沈黙か。では影ならどうか。影が何かを語っているわけか。それはその場の状況次第だ。どうもそこで何かが食い止められているようで、誰かの言葉を遮り、沈黙に追い込もうとする意図が見え隠れする。ではそれは何かの陰謀なのか。物語的にはそちらの方がおもしろそうだ。でもそれも終わりが近いのではないか。なぜそう思うのか。そんな予感がしているだけなのか。何だかわからないが、たぶんそうなってしまうのだろう。それは大きな計算間違いか。別にそれほどでもなく、大したことはないのだろうが、くだらぬ気分を誘発させる効果がありそうだ。そして君はそこから立ち直れなくなり、鬱状態となるのだろうか。それがあまりにも馬鹿げた予想か。たぶんそのときになってみればわかることで、今からそんなことを予想してみたところで、何がどうなるわけでもなく、結果がどうなろうと、少しは前向きに捉えたいところだが、果たしてどんな気分になるかは、そのときになってみないことにはわからない。

　しかし何について述べているのか。また意味不明な話の展開となっているようだ。すでにこんな時間だ。馬鹿げたことにもそろそろ決着をつけなければならない。それは本当だろうか。それで何が決着するというのか。すべては曖昧模糊としていて、何も決着がつく見通しなど立っていないのではないか。その通りだ。では何なのだろうか。いったいこれから何をどうしたいのか。どうもしたくないのが本音か。でもここままでいられるはずがない。ではどうしたらいいのだろうか。言葉を記しているではないか。それでは何の解決にも至らないのにそうしている。だが何を解決したいのでもないはずだ。この世界では相変わらず馬鹿げたことがまかり通っていて、それは馬鹿げたことなどではなく、すばらしいことだと大半の人々が思っているはずで、そういう人々の思惑通りとまではいかなくても、メディアから伝わってくるのは、そういう意識を代弁するような内容だ。それでかまわないのだろう。それが民主主義というものか。何が民主主義であろうとなかろうと、君はそういったものから遠ざかりたいのだろう。だが具体的に何から遠ざかりたいのかがよくわからない。そういったものとは何なのか。それは何かの雰囲気であり空気でさえあるわけだが、それをうまく言葉で表現する術を知らず、ただ漠然とそういったものとしか示せないことが、そういったもののとらえどころのなさを思い知らされ、何となくそこで沈黙するしかないような気にさせるわけか。しかしそれでは何を語っていることにもならないのではないか。

４月７日

　何をそんなに思っているのだろうか。くだらぬことならいくらでも思っているはずだ。だから具体的に何を思っているのか。それがわからない。わかっていても言葉にすることができない。そんなことはあり得ないだろう。どんなことだってあり得ない。状況によってはそういうことになりそうだ。ではそんな状況でない時はどうなのか。だからあり得ないと思いたいのだろう。君はあり得ないことを語ろうとしている。そんなことはあり得ない。頭の中で何かがひらめいている。そんなはずがない。はじめはそうではなかったはずだ。はじめは何を思っていたのだろうか。だがそれがはじめではない。では本当のはじめには何を思っていたのだろうか。忘れている。たぶんその辺に何かのからくりがあるのだろう。そう思っていればいい。本当は違うというのか。何も本当ではない。何もかもが嘘で塗固められている。そんなふうに思っているのなら思えばいい。ではどう思えば納得するのか。納得しがたいからそう思っているわけだ。ではどうしようもないではないか。だからその話は終わりにしたい。そういう経験から得るものはそういう印象だけだ。何かが途中で終わっている。それだけのことだろう。合点などいくはずがない。君はそれでかまわないと思っているわけだ。別になんでもかまわないのに、そういうことにしたいわけだ。

　だからそれでかまわないのか。納得などいくはずがなく、それで理解できるわけがない。ではどうしたらいいのだろう。だから言葉を記してゆけばいいのか。それは何なのか。たぶんそれだけのことだ。何だか恐ろしくなってきたが、そんなのは嘘に決まっている。何を語っても嘘になりそうだ。それがここでの宿命なのか。それではおもしろくも何ともないか。それでも言葉を記しているではないか。それは慣習か何かなのか。その何かとは何なのか。ここではそう問うことが慣習なのだろうか。では慣習とは何なのか。習わしや仕来りのことか。ますますわからなくなりそうだ。たぶんそれで何とかしているつもりにはなれないのだろう。だから困っているわけだ。そして困っていながらもここまで言葉を記してきた。まさかそれが君の実績になるわけでもないだろう。そういうところがわからないのだが、何か他に語りたいことでもあるはずがなく、むしろ語りたくないことを語ってきたような気になりかけていて、これではまずいと思いながらも、ずるずるとこんなところまで言葉を記してきたはずだが、いったいこれは何なのか。そう問われも答えようがなく、要するに何でもないからこれなのだろうか。それで何をわかりかけているとも思えない。そんなことだからこうなってしまうのか。でも何とかなっているはずで、なっているからこそこうなっているのではないか。しかしこうなっているとはどうなっていることになるのだろうか。

４月６日

　できなければどうなってしまうのか。さあその先は誰かの想像にまかせるしかないが、そうなったらそうでいいのではないか。できることには限界があるし、一方で曲げられないこともあり、その辺で妥協している現状のようだが、いつかそれもうまくいかなくなるだろう。でもそのうまくいかなくなることが当初の狙いであって、要するに出口はその辺にあるのかもしれず、今その出口へ向かって進んでいる最中なのだろうか。わからないが実際にそうなるまでには相当な精神的なストレスが加わることは確かで、相当の労力が費やされなければそうならないのかもしれない。今も現にそうなっている最中なのか。もう夜だ。君はまた冗談を述べている。さっきまではテレビを見ていたはずだ。それにしてももう忘れてしまったのか。何を忘れているわけではない。マイスキーのチェロを聴いている。たぶん言葉を記さなければならないのだろう。そしてそれを今日中に終わらせなければならない。どうやらまた終わらなかったようだ。スランプなのだろうか。疲れて眠ってしまったらしいが、何やら限界のようだ。

　柔軟性に欠けている。いったい何日ここで停滞しているのか。精神的に参っているのだろうか。体の節々が痛む。様々なことがあり、様々に対応していると疲れ、気がつくと翌朝になっている。それだけのことだろう。たぶん君には休養が必要なのだ。それだけのことだ。これからどうしても乗り越えなければならない何かがあり、そのためには休養が必要なのだ。それは自己暗示か何かなのだろうか。なぜそう思うのか。それとも思っていないから記しているのだろうか。フィクションだからそんな気がするのかもしれない。だがそれを記しているわけではない。それはどういうことなのか。わざと込み入らせて字数稼ぎか。そうかもしれないが、今はそんなことでもないような気もしてきて、要するに迷っているのだろうか。でも何がどうなっているわけでもない。何だかしばらくは暗中模索の日々が続くらしく、それにつれて言葉の連なりもそんな感じになってしまうのだろうか。たぶんそうだろうとなんだろうとかまわないはずだ。とにかく言葉を記していけばいい。そうすれば何とかなるような予感がするが、それでいいとも思えず、たぶんどうやってもそれでいいとは思えないのだろうが、そう思わない方がいいに決まっているだろうか。その辺も何ともいえないが、とにかくそうするしかないらしい。現に今はそうなっているようだ。

４月５日

　昨日は何を述べていたのだろうか。いろいろあって帰ってきてからの意識がない。酒を飲んだわけでもないのに、帰ってきてから翌朝までの記憶がない。なぜそうなってしまったのだろうか。単に疲れていただけか。それにしてもおかしくないか。たぶんおかしいのだろう。別に何を思い出そうとしているのでもない。どうもまた急に寒くなって、調子がおかしくなってきたらしい。君はどこから立ち去ろうとしていたのか。何だかどこかで聞いたような台詞だが、それが思い出せずに難儀しているわけか。無意識のうちにそうなってしまったようだ。まさかそう振る舞うことによって誰かをそこから追い出そうとしているわけか。君の知ったことではないか。君は悪魔なのか。呆れ果てているわけでもない。だがそれにしてもおかしな具合だ。いったい何がどうしたというのか。そんな話だったわけではない。別にこちらが折れて関係を修復したいわけでもなく、あちらが何か攻撃を仕掛けてきたわけでもなく、ただそこにすれ違いがあり、齟齬が生じているだけではないのか。ではそれがおかしいのか。今さら血気盛んな若者気取りにはなれないだろう。面倒くさいのでそこから退こうとしているだけか。いったいそこで何があったのか。たぶん時間が必要なのだ。言葉を記す時間より睡眠時間が必要なのか。なぜそう思うのか。気がついたら翌朝になっている。なぜか知らないが眠ってしまっていて、言葉を記している時間が足りなくなり、さらに記述が遅れていって、それからどうなったのか。こうなってしまっただけではないのか。でも今日は今日でやらなければならないことがあるはずだ。昼はそれをやっている最中のようだ。否応なくそうなってしまうだろう。それでかまわないわけがないが、それでも君はそれをやり遂げなければならず、君自身もそういうことをやりながら自己実現を図っているのではないか。そうであったらどれほど幸せなことか。実際はそうではないのだろうか。どうも何かが違っているらしく、どこかで何かがおかしくなっていて、そのおかしさを笑っている余裕がなく、何だか窮地に陥っている気配も漂ってくるのだろうが、結局は寸でのところで難を逃れ、万事がうまい具合に滞りなく動き出しているわけだ。そして君は翌朝に目覚める。

４月４日

　春だから眠いというわけでもないだろうが、そういう感じで眠くなっているような気もして、何となく適当な気分となり、期待していたほどのことでもなく、何を期待していたのか忘れていることに気づき、あくびが立て続けに出て、やはりそれもどうでもいいことだったようで、薄ぼんやりとした富士山をちょっとだけ見ることができたが、あれが本当に富士山だったのか、あるいは雲と見間違えたのか、そんなどうでもいいことを忘れようとしていた時、不意にひらめいた何かを言葉にする気が起こらないことに気づく。まだ花粉症の季節が続いているのだろうか。居眠りの最中に夢を見たいとも思わないか。ハードロック調のギターとラップのコラボを聴きながら、時折混じる日本語の内容から、ああこういうたぐいのことがラップされていたわけかと感心したりして、iPadで漫画を見ている学生の横で、ふと窓の外を見やると、クリーム色のコート姿のサラリーマンが、駅のホームで四股を踏んでからラジオ体操をやりながら電車の中へと乗り込んできて、座席に座って書類に目を通しながらボールペンでメモを書いているようだ。向かいの席の長髪初老の大学講師のような居眠り男は、茶色のコールテンの背広にタータンチェックのマフラーを巻いて、マスクで花粉でも防いでいるのか、じっと目を閉じたまま固まっていて、時折こっくりこっくりしている。フローベールふうの情景描写をマネているわけではないが、他に記すこともなく、記す必要もないことを延々と記しているようで、たぶん今回はこれで終わってしまうのだろうが、どうも主張が出てこないようで、社会問題に対して鋭い指摘を盛り込むような才能に欠けているのかもしれず、その必要がないからこうなってしまうのかもしれないが、何だか脱力感とともに、たぶん平和な地域で暮らしているありがたみというか、それで済んでしまうことの狡さというか、何ともいえないような虚無感に襲われ、これでいいのだろうが、これでは済まなくなったときに、果たしてちゃんとした主張ができるかどうか疑問だが、それでもたぶん今はそういう時期なのだと思うしかない。それでかまわないような期間がこのまま死ぬまで続いたら嫌か。パット・メセニーに癒やされる。

４月３日

　でもそれが予定調和なのではないか。そう思うなら自意識にそう思わせておいて、後から何か付け足して、それを覆そうとしているのかもしれず、まったく意味不明に歯止めがかからないようだが、何とか気を取り直して、その先に仕掛けられているトラップをかわし、そのつもりになってそういうことを述べながらも、意外と何かに気づいていないのは否めないようで、もう手遅れになってから気づくのがいつものパターンなのだろうが、未だに気づいていないふりをしているのは、新しい試みを模索している証拠となるだろうか。そんなはずがない。たぶん冗談の手前で思うことがあり、それを通り越してから、通り越した何かに振り返り、わざとらしく笑みを浮かべ、ざまあみろとでも言いたげな気持ちを押し殺し、その気もないのに気の毒に思い、してやったりとまでは思わないにしても、とにかくうきうきしてきて、もうどこを通り過ぎたのか忘れようとしている。そんなはずがない。フィクションの中で何を思っていようと、それは嘘なのかもしれないが、どんな動画が何百万人に見られようと、後から思い出される必要もない出来事なのであり、それと同じような現象が世界各地で起こっているのかもしれず、同じような人たちが同じようなことを思い、同じように生きて同じように死んでしまい、それが全人類の滅亡に結びつくはずもなく、洗濯機の中で現れては消える泡のように、同じような人が現れては消えるのが、何かの定めなのかもしれないが、たぶんそれを否定する必要はなく、そんなことが繰り返されている現状の中で生きていることを受け入れざるを得ないだけで、意識が意図的にそこから遠ざかろうとすることも、誰もがそうすることの範疇で考えるべきなのであり、何も特別なことではなく、現実逃避のたぐいでしかないようで、それ以上の何を意味しているわけでもなく、ただそうなっているに過ぎないわけで、それが何かの制度だと見なせばその通りなのかもしれない。君がさっきまで考え込んでいた内容とはその程度のことなのか。よくそんな嘘をつけるものか。たぶんとっさに思いついたことだ。実際には何も考えていなかったようで、電車の車窓から外を眺めていただけだったかもしれず、それも嘘だと見なすなら、たぶん居眠りの最中だったのだ。

４月２日

　だからそうならないように心がけなければならず、何とか社会的な横の関係を保ち続ける必要がありそうだが、それがなかなか一筋縄ではいかないところがややこしい。たぶん今までに積み上げてきたすべてを台無しにすることなど容易いのだ。しかしリセットばかりしていては進歩がない。絶えず進歩しているような幻想に浸るのも、何だか勘違いみたいで鬱陶しいが、少しはやっていることを肯定的に捉えておかないと、自己否定の無限連鎖の中で陶酔するばかりだろうから、それらの虚無に浸るのも中途半端にしておきたい。そこで無理に本気になる必要はなく、受け入れようとしている状況からすぐに外れ、嘘とは知りつつも、客観的な視線をねつ造して、それに対応して利いた風なことを述べておかなければならず、それで何とか言葉を記している現実の中に意識をおいておけるのではないだろうか。それがどうしたわけでもないのだろうが、そうしておかないと、何も述べられなくなってしまい、たぶんそこで終わってしまうのだろう。そしてそれでもかまわないと思い、さっさとあきらめて、それとは違うことをやっているわけか。まさに今がその最中なのだろうか。またそんな嘘をついて何かをはぐらかそうとする。無理なのだから、あまり論理的な飛躍を弄ぶわけにもいかないだろう。どこからともなく怠惰が降りてきて、不意にやめてしまいたくなるのだろうが、なぜかそこで思いとどまり、さらに言葉を記していくと、行き着いた先に何かの境地が用意されていて、それを堪能しなければならないのかもしれないが、すぐさまそこを離れ、危うく罠にはまるところだったと勘違いして、結果的に何かを見逃し、立ち直る機会が失われているのかもしれないが、やはりそれでもかまわないと思う他ないのだろうか。わざとそう思っているだけかもしれない。君はそうならないように頭の中で情念を調整しているのだろう。虚構を操作しながら、何か適当なことを思っているようにしたいのだ。そしてそれがいつものやり方である限りにおいて、そこに文章が構成される余地が残っている。そうならなければその場は余白のままなのだろうから、やはりご苦労なことなのだろうか。

４月１日

　たぶん納得がいくことなどあり得ないのだろう。どう考えてもおかしいことをやっている印象があり、それについてあれこれ思ってみても、致し方のない成り行きになっているのだから、もうあきらめた方がいいのではないか。それに関しては長期的なビジョンが必要なのかもしれず、もうしばらくは忍耐を要することのようで、だからやらなくてもいいことまでやる必要はないということか。そこまで割り切れないようで、未だに無駄で無意味な記述にこだわっていて、そのことが足かせとなっているようで、なかなか軽快に身動きがとれないようだ。その理由はわかっていて、そうならざるを得ないこともわかっていて、何だかその辺が微妙なところなのだろうが、でもそうなるしかないことがわかっていて、あえてそうやっているのだろうから、正しいことをやっているわけか。どうも嫌な感じがつきまとい、どうせなら思いっきり間違ったことをやった方がいいような気もして、できもしないのにそういうことを述べるべきではないとも思うが、そういうことではないのだろうか。またそうなってしまい、重苦しい雰囲気になるのを阻止しようとしている意図が見え見えになって、かえって不自然でぎこちない言葉の並びとなってしまいがちだが、それもそういう成り行きに現実感を覚えるのだろうから、致し方のないことか。うまく言い表せないが、心のどこかで楽観的な幻想を抱いていて、まあなんとかなると思うしかないのだろうが、当分はそういうことになりそうだ。まったく次から次へといろいろなことが起こって、それらが君を苦しめているのか、はたまた勇気づけているのかわからないが、まさかこれでいきなり人生の岐路に立たされているとかになってしまうのか。やりたくもないことをこのまま一生続けるのか、あるいはすぱっとやめて、何か別の道を歩み出さなければならないのか、とても踏ん切りがつきそうにないようだが、何もしなくても、その場の成り行きが勝手にどこか得体の知れぬ場所へと導いてくれたらいいのだろうが、どうせまた自らに不可能な選択肢を用意して、どちらかを選べと迫ってきそうで、そのまま自意識がくだらぬ物語へと引きずり込まれ、そんな成り行きが君をありふれた小市民へと変貌させているのだろうか。変貌する前にすでにそうなのではないか。